Novejša slovenska književnost – obnove literarnih del

Uvod

V tej datoteki je 13 obnov literarnih del, ki jih je bilo treba prebrati pri predmetu NSK 2 v študijskem letu 2002/03. V njej ni treh obnov, ki so v datoteki Nsk1 obnove (torej že objavljene na spletu). Obnove so razvrščene po abecednem vrstnem redu naslovov del. 
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Prvo poglavje govori o tem, kako je karavana jezdecev v rajske vrtove za Alamutom pripeljala Halimo. Tam so jo sprejele deklice, ki so bile tam že prej in so jo okopale in ji dale hrane. Tam se je ob jedi spoznala z ostalimi deklicami in z njihovima voditeljicama, Mirjam in Apamo. Deklice si ob jedi pripovedujejo, kako so prišle sem in kako so prej živele. Po večerji je Halima zaspala. Ko se je zjutraj zbudila, se je z ostalimi osvežila in najedla, nato pa so odšle k pouku. Po pouku ji Sara pove, kdo je njen gospodar in kratko zgodovino teh vrtov.

Drugo poglavje opisuje pot Ibn Tahirja (Avani) na Alamut. Na poti ga prestreže konjenica z gradu in ga povede tja. Tam je prvič priča stogim Seidunovim zakonom: vojaka, ki je pil vino, bičajo sredi dvorišča. Na gradu ga sprejme stotnik Minučeher in ga pošlje k daiju Abu Soraki. Nato mu Sulejman pokaže njegovo posteljo, in poskrbi da je do večerne molitve okopan in sit. Ko imajo njegova četa konec pouka, pridejo vsi v spalnico in se mu na kratko predstavijo. Po molitvi so šli večerjat, nato pa sta mu Jusuf in Sulejman razkazala trdnjavo. Navsezgodaj zjutraj so šli na polje vadit bojne taktike. Po molitvi je sledil pouk in "telovadba" in po kosilu spet pouk do večerne molitve.

V tretjem poglavju smo zopet pri Halimi, ki se zameri Apami, ker se igra s skopljenci. Drugi dan jo Adi odpelje s seboj na lov in ji razkaže še druge dele vrtov. Po večerji so imele literarni večer. Zaradi izgredov veli Mirjam ločiti Halimo in Saro in Halima se preseli k Mirjam. Mirjam ji pove svojo življenjsko zgodbo, ki Halimo zelo prevzame.

V četrtem poglavju Ibn Tahir odkrije, da je izvrsten pesnik in napiše pesmi za Alija, Seiduno in o Alamutu. Postal je velik prijatelj s Sulejmanom in Jusufom. Na gradu dobijo visok obisk: prihajajo daiji iz sosednjih trdnjav, zato imajo vojaki prost dan. Na  zborovanju izvemo, kako je bil osvojen Alamut. Nato jih v imenu Seidune nagovori veliki dai Abu Ali in jim naroči, naj še naprej širijo njihovo vero in jim razdeli njihov letni prihodek. Po štirih dneh je sestanka konec in daiji se vrnejo domov.

V petem poglavju Seiduno obišče njegov prijatelj reis Abdul Fazel, ki ga je skrival pred kalifom. Pokažejo mu, kaj znajo njihovi vojaki, nato pa ga sprejme Seiduna. Abdul mu pove o prihajajoči sultanovi vojski in o razmerah na dvoru. Ko odide, se na gradu začnejo pripravljati na vojno in pošlejo otroke in žene na druge gradove. Seiduna naroči Abu Aliju, naj vojake posveti v fedaije in pošlje po okoliških gradovih sle s pismi za pomoč.

Šesto poglavje se začne, ko se Seiduna odpravi v vrtove, da bi se tam pogovoril z Mirjam in Apamo. Naroči jima, naj dekleta pripravita za fedaije, ki bodo prišli sem in morajo biti sigurni, da so prišli v raj. V njegovem pripovedovanju izvemo za njegov peklenski načrt.

V sedmem poglavju smo priča posvečevanju vojakov v fedaije. Na grad pa prihajajo tudi novice o sulatanovi vojski, ki je zavzela nekaj prijateljskih utrdb. Seiduna gre še enkrat v vrtove in Mirjam in Apami do potankosti razloži svoj načrt. 

Osmo poglaje opisuje prvi pravi boj, v katerem vojska z Alamuta z minimalnimi izgubami porazi turško konjenico. Sulejman, Jusuf in Ibn Tahir se še posebej odlikujejo in po boju imajo na gradu veliko slavje. 

Deveto poglavje se spet dogaja v vrtovih. Apama deklice nauči, kako se delajo lampijoni in nato cel dan delajo barvaste lučke. Nato jih Mirjam odpelje v garderobo, kjer si vsaka poišče kraljevo oblačilo, ki ji je najbolj všeč. Seiduna svojima velikima daijema pove svojo skrivnost in jima pokaže vrtove in ključ do vrtov in določi Ibn Tahirja, Sulejmana in Jusufa, da bodo prvi prišli v rajske vrtove.

V desetem poglavju smo priča pogovoru med velikima daijema, ki dvomita v pravilnost Seidunovega ravnanja, a se mu vseeno pokorita. Seiduna sporoči fedaijem, kdo bo lahko šel ta večer v raj. Na vrhu stolpa jih sprejme, izpraša in jim da hašiš, da zaspijo.

Enajsto poglavje opisuje Jusufa in Sulejmana v rajskih vrtovih. V obeh vrtovih poteka vse po načrtih in nobeden ne posumi, da je še kar na zemlji. Sulejman ukrade Halimi zapestnico, da bi lahko dokazal, da je bil res v raju.

Dvanajsto poglavje opisuje Ibn Tahirja v raju. Na začetku je še skeptičen, ker se mu vseeno zdi ve preveč zemeljsko, a se kmalu napije vina in se prepusti radostim raja. Apama ju nadzoruje in pokliče Seiduno. Mirjam reče Ibn Tahirju, naj napiše pesem zanjo in gre do Seidune. Ko se vrne, ji Ibn Tahir prebere pesem, nato pa ga uspavajo in prenesejo skupaj s Sulejmanom in Jusufom nazaj v stolp.

V trinajstem poglavju se Ibn Tahir, Sulejman in Jusuf  po pogovoru s Seiduno vrnejo med ostale. Vsem povejo kako je bilo v raju in na vse naredijo globok vtis, njihovo zgodbo pa kmalu ve vsa trdnjava. V vrtovih deklice pospravljajo, ko pride Seiduna z ukradeno zapestnico in jih vpraša, katera jo je izgubila. Halima se zlomi in prizna, a jo Seiduna pomilosti. Ibn Tahir pokaže Naimu ugriz Mirjaminih zob in si da narediti odtis v vosku, ki ga nato hrani kot svetinjo.

Vojna se približuje polnemu razmahu v 14. poglavju in na Alamut se zgrinjajo novi valovi vernikov in vsi fedaiji so povišani v učitelje. Jusuf, Sulejman in Ibn Tahir začnejo čutiti abstinenčno krizo od hašiša in si zaželijo čimprej dobiti novo dozo, da bi lahko spet šli v raj. Novica o raju se širi tudi izven grajskih sten in turška vojska postaja prestrašena pred morebitnim novim prerokom. Seiduna pokliče Ibn Tahirja k sebi in mu da nalogo, naj ubije velikega vezirja Nizam al Mulka.

V 15. poglavju pride na Alamut sel in pove, da je Seidunov sin Hosein umoril poveljnika Zur Gumbadana - Huseina Alkenija. Seiduna se odloči, da zakoni veljajo tudi za njegovega sina in ga veli pripeljati na Alamut, da mu bodo sodili. Ibn Tahir se odpravi v Nehavend, kjer je veliki vezir. Med potjo vsak dan jemlje hašiš, zato ne občuti nobenega strahu, ko mora kljub polnemu šotoru stražarjev ubiti vezirja. Ibn Tahirja ujamejo in umirajoči vezir mu razkrije pravo ozadje Seidunovega načrta. Ibn Tahir se odloči, da bo ubil Seiduno.

V 16. poglavju pred Alamut pride turška vojska in ga začne oblegati. Po celodnevnem obleganju pošljejo v grad odposlance z mirovno pogodbo. Podoba gradu in urejenost čet nanje naredijo velik vtis. Največji vtis na odposlance in na cel grad pa naredi Seiduna, ki veli Jusufu in Sulejmanu, naj se ubijeta. Oba vzameta hašiš in se z nasmehom na obrazu ubijeta. Ta vest močno razrahlja temelje turške vojske.

V 17. poglavju Seiduna pošlje nove tri fedaije v raj. Obeida spregleda njegovo nakano in ne verjame, da je res v raju, zato ga Seiduna da ubiti. Halima se ubije iz razočaranja, ker ni prišel Sulejman. Zaradi Ibn Tahirja se ubije tudi Mirjam.

Osemnajsto poglavje se začne s pobegom turške vojske izpred Alamuta. Trdnjavo doseže vest o smrti velikega vezirja. Ibn Tahirja častijo kot mučenca, ki je umrl za izmailsko stvar, le-ta pa se še kako živ odpravi nazaj proti Alamutu, da bi izvršil svojo nalogo. Seiduna ga sprejme, a ga njegova straža razoroži in zveže, tako da mu ne more storiti nič žalega. Seiduna ga pregovori in Ibn Tahir dojame bistvo njegovega nauka. Nato ga osvobodi in ga kot posinovljenca, filozofa Avanija pošlje v Indijo.

V 19. poglavju vest o porazu turške vojske pred Alamutom doseže vse ostale izmailske trdnjave in turški oblegovalci jih množično zapuščajo in gredo nazaj v Ishafan, da bi proslavili novega vezirja, ki je naklonjen izmailcem. Seiduna pošlje v Bagdad sla z mirovno pogodbo, ki pa ga sultan ubije in pošlje nazaj svojega sla. Seiduna tega odposlanca muči, da mu pove vse, kar ve, nato pa pošlje v Bagdad svojega fedaija, ki je temu slu najbolj podoben. V tem času pride na Alamut tudi Seidunov sin, Hosein, obtožen umora velikega daija Alkenija. Spoznajo ga za krivega in mu najprej odsekajo desnico, nato pa ga obglavijo.

V 20. poglavju fedai – Džafar, pride v Bagdad z ustnim sporočilom in ubije sultana na enak način kot je Ibn Tahir vezirja, a pri tem umre. Ko za posledicami rane umre tudi sultan, se začne razpad turške države z bojem za nasledstvo. 

V 21. poglavju izmailci razglasijo neodvisnost, prav tako pa tudi vse podjarmljene dežele. Seiduna porazdeli med daije svoje nasledstvo, naznani svoj odstop in se umakne v svoj stolp, da bi napisal izmailsko sveto pismo. Turška država dokončno razpade.

France Bevk: Bridka ljubezen

Fantje in dekleta so se radi zbirali v krčmi, kjer so se šalili in plesali. Nekega večera so se okoli nove  Doljakove dekle Micke smukali trije fantje. Filipa je spoznala že prej na nekem sejmu, ko se je nekega večera preveč napil, se ji je primrzil, zato tudi ta večer ni hotela plesati z njim. Raje se je ozirala po Ivančku, ki je bil močan in spodobnega vedenja. Motilo jo je le to, da je bil trden kmet, ona pa revna, pa ni vedela, kako bi to sprejel. Za njeno revščino namreč ljudje niso vedeli, ker se je njena mati kljub revščini nosila pol gosposko in prodajala bel kruh. Micka je Ivančku pustila, da ji je vzel robec, to pa je ujezilo Jakca, ki ji je prvi ponudil vina. On je bil reven fant brez očeta in matere, ki je bil že od malega nekoliko poseben, zato so ga imeli ljudje za bebca in so se ob vsaki priliki norčevali iz njega. Zaradi nje so se fantje skregali, in ker je grozil pretep, so dekleta odšla iz krčme. Micka je zaostala, kmalu za njo je prišel Jakec. Zasnubil jo je, ona pa ga je spomnila, da nima niti bajte. Obljubil ji je, da bo sezidal bajto, ona pa mu tega ni verjela, zato mu je v šali obljubila, da se bo poročila z njim, če ji bo lahko pokazal svojo bajto. Micka ni verjela, da je fant mislil resno, pa se je vseeno bala, kaj bo, če bo res postavil bajto. Jakec je pomagal Doljakovim na senožeti, Micka mu je v šali obljubila nagelj, dala pa ga je Ivančku. Jakec je bil užaljen, a se je še bolj trdno odločil, da si bo zgradil hišo. Od kmetov, ki so mu bili dolžni za dnino, je dobil gradbeni material, od brata pa je dobil zapisano doto, tako se je lotil zidanja. Ljudje, zlasti fantje, so se norčevali iz njega, on pa ni izgubil volje, saj je trdno verjel, da bo Micka držala besedo. Micki se je Jakec smilil, vedela je, da ga lahko uniči z eno samo besedo, zato ni vedela, kaj naj stori in mu ni nikdar naravnost odgovarjala na vprašanje, če bo držala obljubo. Ivnček se je sprijaznil s tem, da Micka ni imela dote, vedno bolj pa ga je jezilo njeno vedenje do Jakca, čeprav mu je zatrjevala, da ni nikoli mislila resno in se je le norčevala. Ivanček je začel Jakca sovražiti in mu zavidati novo hišo. Ko je šel mimo njegove hiše, ga je zbadal, katero nevesto bo pripeljal, ker pa je Jakec preveč samozavestno odgovarjal, se je razjezil in začel puliti slamo iz strehe. Tudi Jakca je popadla jeza, da je s sekiro planil iz hiše, Ivanček pa mu jo je iztrgal iz rok in ga udaril po hrbtu, da je padel po tleh. Ivančka je skrbelo, kaj bo, in pričakoval je, da bodo vsak čas ponj prišli orožniki. Kmalu pa je ugotovil, da o tem dogodku nihče nič ne ve. Ponoči je prišel Micki povedat, kaj se je zgodilo, ona pa se je razjezila nanj. Vstala je in sredi noči odšla k Jakcu, da ga je obvezala in mu dala jesti. Na poti nazaj jo je srečal Ivanček in jo užalil, ona pa ga je zapodila. Ko je bilo žegnanje v Mickini domači vasi, sta bila tam tudi Ivanček in Jakec. Micka se je hotela spet zbližati z Ivančkom, ta pa se je je ogibal. V gostilno jo je povabil Jakec in ni mu odrekla. Ivanček se je najprej norčeval iz Jakca, potem pa je še Micki očital nočne obiske pri Jakcu. Takrat je Jakec vzrojil in jo branil, da se ni nobeden ob fantov več norčeval iz nje. Na poti domov mu je Micka obljubila, da bo njegova žena. Mislila je namreč, da jo je Ivanček tako osramotil, da je nobeden drugi ne bi hotel. Jakcu je pri opremi hiše pomagala tudi teta, tako je bila poroka lahko že pred zimo in Micka je bila na dan svoje poroke srečna kot nikoli.

Zakonca sta bila srečna, vedno bolj pa ju je morilo pomanjkanje. To se je še bolj pokazalo, ko sta dobila otroka in Jakec ni mogel več preskrbeti vse družine. Takrat je Balant zbiral delavce, ki bi šli sekat v Romunijo. Jakec se je nekoliko obotavljal, ko pa je videl, da je to najboljša rešitev, je šel z Balantom in Micki pošiljal denar, kakor hitro ga je kaj dobil. Micki je mati poslala desetletno sorodnico, da je pazila na malega Tinčeta. V dolino je takrat prišlo mnogo delavcev, ki so širili cesto. Mickina mati je zanje pekla kruh. Ker je bilo dela preveč, je najela peka, za pomoč pa je prosila tudi svojo hčer. Ta je le težko prepustila otroka deklici, materi pa ni mogla odreči, zato ji je hodila pomagat. Mladi pek Adolf jo je gledal s predrznimi pogledi in se šalil z njo, njej pa se je zdel lepši od Jakca in je vedno pogosteje mislila nanj. Ko je prejela okorno Jakčevo pismo, jo je pekla vest in odločila se je, da ne bo več hodila v pekarno, ko pa je mati prišla ponjo, ji ni odrekla. Ker so imeli nek dan več dela, se je Micka zakasnila do noči. Strah jo je bilo hoditi v temi, zato se ji je za spremstvo ponudil Adolf. Najprej ji je govoril vsakdanje stvari, potem pa ji je začel govoriti o ljubezni, ona ga je vdano poslušala in si ni več prikrivala, da ga ljubi. Ni se upirala, ko sta sedla na velik kup dračja. Domov je pritekla vsa skesana in polna obžalovanja, tam pa jo je čakalo moževo pismo, ki ji je še povečalo očitke vesti. Takrat se je spet za trdno odločila, da ne bo več prišla v pekarno. Jakca je Balant nagovarjal, naj ostane še dva meseca več, ker se jim je ponujalo novo delo, on pa je preveč hrepenel po ženi, zato je sam odšel domov iz Romunije. Žena ga je sprejela z veseljem, pa tudi s skrbjo in obžalovanjem, ki ju ni mogla prikriti. Po vasi so se začele raznašati govorice o njeni nezvestobi in Micka je s strahom pričakovala, kaj bo storil Jakec. Ta pa ni nič storil. Ko so mu te govorice prišle na ušesa, se je začel ogibati ljudi. Ko je bil otrok rojen, ga je dal krstiti po sebi, vendar ni bil povsem miren, saj ni vedel, če je otrok res njegov, čeprav si je ves čas dopovedoval, da je tako. K Micki so prihajale sosede in mati, ona pa je čutila njihov posmeh, zato je zasovražila vse ljudi in prosila moža, naj nikogar več ne spusti v hišo. Do otroka je čutila viden odpor in je nekoč rekla možu, naj ga vrže skozi okno. Njeno obnašanje je bilo nenavadno in čudaško, zato se jo je mož bal puščati samo doma, ko pa je videl, da vestno opravlja vsa dela, je začel hoditi po delu. Ko se je vračal z dela, mu je neka vaška klepetulja kar naravnost povedala, da ga je žena prevarala. Jakec ni vedel, kaj bi. Ni si mogel misliti, da bi Micka lahko storila kaj takšnega. Prišel je domov, gledal sinova, ki si nista bila nič podobna, in se razjokal. Micka se je pred njim vrgla na kolena, planila v krčevit jok in mu vse priznala. Jakec je ves zmeden planil v drugo sobo, Micka pa se je domislila, da je tam njegova sekira. Ko se je Jakec vrnil, ga ni niti pogledala, ampak je planila iz hiše. On je tekel za njo, ko je Micka to videla, je mislila, da jo lovi, zato je stekla na zaledeneli potok in utonila.

France Bevk: Človek proti človeku

Prvi del: Uporniki 

Dogajanje poteka leta 1349 na Tolminskem. To je čas kuge in upora plemičev proti oglejskemu patriarhu. V gradu nad Cerknim gospodari Božidar. Je eden redkih graščakov slovenskega rodu, na kar je ponosen in se zato čuti kot nekaj posebnega. Kmetje ga imajo radi. Ima lepo, za možitev zrelo hčer Ireno in sina Jerka, ki je bolj trubadur kot strog plemič. Božidarjeva žena je koroška plemkinja Adelgarda, dobra, a bolehna gospa. Jerko je že dolga leta živel daleč od doma, pri plemiču Carari, možu materine sestre. Tam se je uril v sedmerih viteških spretnostih. Nekega dne je v vas prijahal razbojniški plemič Volderick, grd rdečelas možakar. Božidar je vedel, da prihaja zaradi Irene, v katero se je zaljubil. Ireno so imeli kmetje radi, saj je bila lepa in z njimi vedno prijazna. Volderick ji je bil takoj zoprn. Tudi Božidarju ni bil všeč, vendar je v poroko privolil, saj se je roparskega soseda nadvse bal. Za jamstvo zaroke je Volderick zahteval Božidarjevega najljubšega hlapca Ambroža, ki ga je šel iskat njegov oče, hlapec Matija. 

Čedad je bil opustošen od kuge. Bil je patriarhu Berthrandu sovražno mesto, saj so se v njem zbirali vsi njegovi nasprotniki. V hiši plemiča Friderika de Portisa so se zbrali vsi uporni plemiči, sklenili zavezništvo in za vodjo določili goriškega grofa Henrika III., častihlepnega in dostikrat nerazsodnega moža. 

Jakob Carara je bil do svojega nečaka Jerka strog in trd, zato je fant do njega čutil čudno zmes ljubezni in mržnje. Nekoč je na viteškem turnirju po nesreči ubil prijatelja Luitpolda. Vsi so ga občudovali, njemu pa je bilo hudo. Zaljubljen je bil v Jakobovo hčer, sestrično Ziliolo, ki je tudi njega včasih na skrivaj pogledovala. Nekega dne so prišli h Carari uporni plemiči, da bi ga pritegnili k puntu. Ni se jim hotel pridružiti, vendar jim je obljubil, da tudi proti njim ne bo nastopil. Ziliola je hrepeneče pogledovala proti Frideriku de Portisu, ta pa se zanjo ni zmenil. Njo je goreče gledal grof Henrik. Ko je naslednjega jutra odšel, ji je v spomin podaril zlat nakit in slavnega moža željna Ziliola ga je sprejela in ga poljubila. Jerko je temnega obraza gledal ta prizor. 

Nekega dne je prišel na grad Božidarjev hlapec Matija in odvedel Jerka in svojega sina, hlapca Ambroža, proti domu. Na poti so prespali v neki koči, kjer je Jerka hotela zapeljati mladenka Akvilegija, za katero je Ambrož s pričo njenega obnašanja trdil, da je patriarhova vohunka. Namesto Jerka je noč z Akvilegijo prebil lahkoživi Ambrož. Ob svitu se je zvesti hlapec Matija razodel Jerku. Povedal mu je, da je Ambrož Božidarjev sin, ter da ga je graščak v poroko z Nežico prisilil. Ko so prišli na Božidarjev grad, je Jerko spoznal Volderika, ki mu je bil tako zoprn. Potem sta se s sestro po dolgih letih spet zaupno pogovarjala. Vedno ubogljiva Irena ni mogla razumeti, ko ji je Jerko očital, da se ni uprla očetovi volji. Pri kosilu je Božidar Jerku radostno naznanil, da se bo oženil z Olurado, hčerjo grofa Ermana nekje iz krajev ob tolminsko-koroški meji. Jerko se mu je uprl. Božidar je pobesnel in ga dal zapreti v vlažne in temne grajske ječe. Obiskat ga je prišla Irena, mu svetovala, naj pobegne, on pa se ni hotel izkazati strahopetca, zato je ostal. Naslednjega dne je prišel k njemu še oče. Jerko je ostal neomajen. Oče ga je odvedel iz ječe. Jerko se je moral odpovedati vsemu očetovemu premoženju v korist svoje sestre. Plemiško obleko je zamenjal za romarsko haljo in se odpravil na pot. 

Drugi del: Ljubezen 

Na poti je srečal hlapce upornih plemičev. Z enim se je spoprijel, ga ranil in zbežal v gozd. Jezen je bil, ker ne more pozabiti na meč, in ker je v njem zaplala plemiška kri. Šel je mimo Čedada. Nato je neki starki pomagal izkopati grob in vanj pokopati njeno hčer z malim detecem. Umrla sta od kuge. Povedal ji je, da je šel v sev zato, da bo prepričal ljudi, naj ne prelivajo krvi, da bo zdravil bolne in tolažil žalostne. Ob zarji se je napotil naprej. Prišel je do Cararovega gradu, kjer se je srečal z Rafaelom, svojim spovednikom. Jerko je zbolel za kugo in Rafael ga je tolažil in mu stregel. Ko je Jerko ozdravel, je spoznal, da je zbolel Rafael. Le-ta je kmalu zatem umrl. Jerko ga je pokopal; čutil je, da bo zavedno ostal njegov dolžnik. Ko je po osmih dneh blodenja po deželi na gradu srečal Ziliolo, so tej ob pogledu nanj stopile solze v oči. Ravno tistetega dne se je zaročila z goriškim grofom Henrikom III. Jerko se je spet odpravil na pot. 

Fridericka de Portisa so uporniki določili za poslanca. Iti mora k nekaj kranjskim plemičem in jih pridobiti za upor. Skupaj s pisarjem Vigandom se je odpravil na pot. Na Božidarjevem gradu mu niso hoteli odpreti. Ko sta se hotela popotnika prikrasti čez nek prelaz na cesto, so stražarji de Portisa s puščico ranili v nogo. Vigando ga je prepeljal v kočo tlačana sokolarja, ki mu je velikodušno pomagal. Odpeljal ju je v grad, saj je grajska gospodična Irena znala zdraviti ranjence. Vigando se je zbližal z deklami (najbolj z Marto), jim igral na kitaro, pel in plesal. De Portis pa se je zaljubil v Ireno, ona pa vanj. Dan preden je odšel, sta si po lovu s sokoli odkrito priznala svojo ljubezen. 

Rezultat velike bitke med uporniki in četami patriarha Berthranda je bil neodločen. Na patriarhovi strani se je bojeval tudi Božidar in bil ranjen. Berthrand mu je naročil, naj z Volderikom branita prehod s Kranjske na Goriško, tako da se upornikom ne bi mogli pridružiti pristaši s Kranjske. Na poti domov je Božidar srečal Friderika in se hotel z njim spopasti. Ta mu je rekel, da se ne bo bojeval s svojim bodočim tastom in neviteško pobegnil. Ko je Božidar prišel domov, je pobesnel. Sklenil je poiskati de Portisa in se bojevati z njim. 

Uporniki so oblegali patriarhovo prestolnico Videm. V šotor plemiča Vilalte je prišla Akvilegija, mu napovedala prihodnost in postala njegova ljubica. Poskusila je zbežati, a so jo ujeli. Vilalta jo je najprej hotel ubiti, ko pa se je spomnil njenega prerokovanja (umrl naj bi istega dne kot ona), jo je pustil pri življenju. Dal ji je odrezati jezik. 

Jerko je postal samostanski hlapec. Opravljal je najtežja dela. V njem so se še vedno oglašale skušnjave posvetnega življenja. Potem so mu dovolili, da je z bratom Elijo potoval po svetu, prepričeval vojake, naj odvržejo meč ter pomagal ranjencem in kužnim bolnikom. Ujeli so ju vojaki grofa Henrika. Ta ju je hotel usmrtiti, vendar je de Portis spoznal Jerka in mu izprosil življenje. Šla sta naprej. Vojna sreča se je nagibala na patriarhovo stran; grof Henrik se je umikal. Jerko je med bedo mrličev, ranjencev, pocestnic in razbojnikov srečal Akvilegijo, ki ga je peljala k ranjenemu očetu. Ranili so ga Henrikovi vojaki, ko je v bojni gorečnosti zašel mednje. Ko sta dva razbojnika hotela upleniti premoženje umirajočemu očetu, se je Jerko spet spozabil in ju napadel z mečem. Tudi tokrat ga je zalotil brat Elija in mu svetoval, naj gre zopet med plemiče. Božidar je pred smrtjo vsem vse odpustil. Brat Elija ga je spovedal, nato je umrl. 

Tretji del: Uboj

Novica o Božidarjevi smrti, ki jo je na grad prinesel hlapec Matija, je povzročila vsesplošno žalost. De Portis je o tem zvedel od Jerka. Jerko mu je zatrdil, da si bo opasal meč in branil sestro, če tega ne bo storil de Portis. Ta je šel k Ireni in zvedela je, da on ni morilec njenega očeta. Gradu je za varstvo pustil nekaj svojih galjotov in odjezdil. Irena je hlapca Matijo poslala k Volderiku, naj mu sporoči, da razdira zaroko. Volderick je pobesnel in dal hlapca zapreti. Ambrož je od Volderikovih hlapcev slišal, da bodo kmalu napadli in požgali Božidarjev grad. Zato je rešil Matijo in skupaj sta zbežala na Irenin grad. 

Čez nekaj dni je Volderick napadel grad. Ko je Irena videla, da požigajo vas, je izobesila belo zastavo. De Portisovi vojaki se kljub temu niso hoteli vdati. A tudi Volderikovi spremljevalci, plemiči, ki so se šli borit pravzaprav za patriarha, niso bili voljni boriti se za Volderikovo osebno stvar. Volderik je bil besen, a preostalo mu ni drugega, kot da zahteva vrnitev hlapca Ambroža, ki mu je pripadal, in odide. Irena je Ambrožu ukazala, naj odide. Njegova mati Nežica mu je v navalu čustev in jeze povedala resnico o njegovem očetu. Sprva se Ambrož ni hotel žrtvovati za grad, ki bi ga, če se ne bi vrnil, Volderik požgal. Ko pa je iz materinih ust slišal resnico, je prostovoljno odjezdil k Volderiku. Grad je bil rešen. 

V deželo je prišla pomlad. Poročila sta se Irena in Friderick de Portis. Dekla Marta je bila noseča. Ker se je Vigando bal de Portisove jeze, je tik pred poroko pobegnil z Ireninega gradu. 

Vojna sreča se je zdaj obrnila na stran upornikov, tako da je bil patriarh prisiljen na pomoč poklicati avstrijskega vojvodo Albrechta. Uporni plemiči so sklenili ubiti patriarha Berthranda, le de Portis je bil proti, saj se mu je zavraten umor upiral. Deset dni za tem je sel, patriarhov vohun, jezdil proti Padovi, da mu ta sklep sporoči. Uporniki so ga ujeli in ga golega privezali na drevo. Rešila ga je Akvilegija. Patriarh je bil zaprepaden, ko je zvedel za naklep upornih plemičev. Ko se je vračal proti Vidmu, so ga iz teme napadli, posekali njegovo spremstvo. Njega samega je ubil Robert Vilalta. 

Četrti del: Kazen

Novica o patriarhovem uboju je javno mnenje obrnila proti upornikom. Nekaj dni pred Henrikovo poroko z Ziliolo je slednja javno (v dvorani polni plemičev in drugih gostov) obtožila de Portisa sodelovanja pri umoru patriarha. Iz Ziliole je govorila mržnja do de Portisa, ki se je poročil z njeno sestrično Ireno, zanjo pa se ni niti zmenil. De Portis je povedal resnico: le on je bil proti, vsi drugi, vključno z grofom Henrikom, pa so bili za umor. Jakob Carara, Ziliolin oče, je Henriku naznanil, da v novonastalih okoliščinah (sum soudeležbe pri umoru patriarha je padel tudi na grofa) ne more biti poroke. Henrik je užaljen in jezen odjahal z njegovega gradu. 

Ker so se glasovi proti Henriku vedno bolj množili, ga furlanski stanovi niso izvolili za generalnega kapitana. Vrhovno oblast v deželi je dobil vojvoda Albrecht. Za novega patriarha je bil izvoljen brat cesarja Karla IV. Nikolaj Češki. Prišel je z vojsko nemških najemnikov in kruto zatrl upor. Rušil je gradove upornikov, njih same pa dal brez milosti usmrtiti. Roki pravice sta ušla le de Portis in Vilalta, ki so ju patriarhovi vojaki neutrudno iskali. De Portis in Vigando sta se skrila pri nekem tlačanu. Nekega dne je tlačan de Portisu povedal, da so mu odvzeli vse premoženje, in da je na njegovo glavo razpisana velika nagrada. Ker sta se bala, da ju bo tlačan naznanil oblastem, sta naslednjega jutra zbežala. Preoblečena v pevca sta šla na grad Jakoba Carare, kjer je živela tudi Irena. Le-ta je skrila de Portisa v svoji sobi. To je kmalu izvohala Ziliola in obvestila očeta. Ta se je hotel oprati suma sodelovanja pri umoru patriarha, ki je s tem, ko je padel na zaročenca njegove hčere, padel tudi nanj. Zato je Fridericka izročil patriarhovim vojakom. 

Vilalta je kot ranjena zver begal po deželi in se skrival. Nazadnje je srečal Akvilegijo, ki ga je popeljala v svojo kočo. Ko je spal, je Ambrožu, ki ga je ravno prineslo mimo, s kretnjami dopovedala, koga ima v hiši. Ko se je Vilalta zbudil, je spoznal, da je koča obkoljena. Zaklal je Akvilegijo in se spustil v brezupen boj s hlapci. Mrtev se je zgrudil. 

Irena se je s Cararovega gradu odpravila domov. V Čedadu je našla Jerka in skupaj sta šla prosit patriarha milosti za de Portisa. Ta je prošnjo odbil, povedal pa jima je še, da je Irenin grad dal v fevd plemiču Volderiku. Jerko je de Portisu obljubil, da bo slekel redovniško haljo, prijel za meč in ščitil Ireno. De Portisu je bila namenjena strašna smrt. Najprej so ga s kmečkim vozom peljali po mestu in mu počasti rezali ude s telesa. Potem so ga obglavili. Njegove ude so razstavili po vsem mestu. 

Peti del: Sokol

Irena in Vigando sta se odpravila proti domu. Na poti je Irena v neki tlačanski koči rodila sina. Takoj po porodu je zbolela. Po prihodu na domači grad je zvedela, da je dekla Marta rodila Vigandovega otroka, vendar ga je kmalu po porodu ubila. Irena ji je ta greh odpustila ter je ni izročila sodnikom, kot bi morala. Marta in Vigando sta skupaj odpotovala v širni svet.

Jerko je slekel kuto, si znova pripasal meč in oblekel plemiško obleko. Čeprav nerad je šel Volderika prosit, naj dovoli Ireni prebivati v gradu vsaj še do pomladi. Ker je Volderik žalil njega in Ireno, se je hotel Jerko spopasti z njim. Volderik pa se kot plemič ni hotel bojevati s hlapcem (Jerko se je namreč odpovedal dediščini in plemiškemu stanu). Šel je na domači grad. Ker so se vsi bali, da bo Volderik kmalu hotel zasesti grad, je Jerko poklical na pomoč bratranca Alberta, ki je bil pripravljen viteško braniti svoje sorodnike. Volderik je prišel s svojimi hlapci pred grad. Hotel ga je zvijačno, neviteško osvojiti. V grad je poslal Ambroža, ki naj bi ob sončnem vzhodu na skrivaj odprl grajska vrata njemu in njegovi vojski. Ambrož je res prišel, vendar je načrt izdal Jerku in tako zavedno prelomil z Volderikom. Ambrož, Jerko in Irena so se zdaj, v trenutku največje stiske, odkrito pogovorili. Irena je zvedela, da sta onadva njena brata. Sredi noči so se Ambrož, Matija in ženske (tudi Irena z otrokom) po skrivnem rovu umaknili z gradu. Opoldne nasldnjega dne je Volderik naskočil grad. Do večera so od branilcev ostali le trije, Jerko in dva hlapca. Grad je bil v plamenih. Zažgati ga je dal Jerko, da ne bi padel v roke Volderiku. Ko sta Ambrož in Matija ženske spravila na varno (v neko vas), sta se podala v boj. Matija je padel, Ambrož je ranil Volderika v prsi in zbežal. Eden izmed Jerkovih hlapcev se je spustil po vrvi z obzidja v življenje, Jerko in najzvestejši hlapec pa sta umrla v plamenih. Čez nekaj dni je umrl Irenin sin Friderik Božidar. Povsem skrušena Irena je zdaj lahko pomagala le še Ambrožu, ki je bil v boju z Volderikom laže ranjen. Irena mu je dala svobodo in odšel je na Volderikov grad po dekle, ki ga je ljubil. Od nje je zvedel, da je Volderik umrl, in da je dal tik pred smrtjo obesiti tistega hlapca, ki se mu je uspelo rešiti z gorečega gradu. Ambrož in Križna (njegovo dekle) sta skupaj zbežala v svet. Irena se je dala živa zazidati, kajti čisto nič več ji ni bilo do življenja. Volderikovo in njeno posestvo je dobil bratranec Albert. 

Vigando in Marta sta romala iz kraja v kraj. Vigando je pel in uganjal burke. Marta je povila dete. Nekega dne sta prišla na Cararov grad, kjer je bila ravno svatba. Poročila sta se Ziliola in grof Henrik. Vigando je zbrani druščini zaigral pesem, ki je bila zgodba romana. Ziliolo je zadela v živo. Vigandu je dala nekaj zlatnikov in mu siknila, naj gre z gradu. 

Roman je izšel leta 1930. 

Ocena knjige:

Budal v LZ +, Smolej v Mladiki ga primerja s Finžgarjem in Visoško kroniko, Šilc v DiS +. 

Čas dogajanja: od pomladi 1349 do božiča 1350 (epilog o Marti in Vigandu tudi kasneje) 

Kraj dogajanja: Primorska (Cerkno), Furlanija (Čedad, Videm), Padova, Gorica.

Zgodovinsko dogajanje: 1348 kuga in potres. Upor goriških plemičev s Henrikom III. na čelu proti patriarhu Berthrandu, ki ga ubijejo, vendar upor njegov naslednik Nikolaj Češki kruto zatre.

Kompozicija romana: 5 knjig s po 5 poglavji. 

Tema: konflikt znotraj plemstva, ne pa socialni konflikt, človeški problemi.

Število in konstelacija oseb: Jerko je ena od glavnih oseb, razpet med viteštvom in trubadurstvom; na koncu zmaga vitez. Razcepljen je zaradi davne krivde, ko je v Padovi ubil prijatelja v viteški igri. 

Ideja: Ali je človek dobro ali slabo bitje in kako nanj vpliva družbeni red oz. čas? Odgovora ni.

Zgodovinska povest (kot ji pravi Bevk) Človek proti človeku je nadaljevanje trilogije Znamenje na nebu. 
Fran Saleški Finžgar: Dekla Ančka

Kajžar Anton in njegova žena Mina, oče in mati 18-letne Ančke, sta sklenila, da mora iti dekle služit k Mokarju. Takoj je bila všeč malemu hlapcu Mihi in velikemu hlapcu Janezu, dekla Špela pa je ni marala. Ko je šel Janez na semenj, je Ančki prinesel lectovo srce in cukrčke. Miha je Ančki oponesel, da ima pijanca za fanta, kar je dekle prizadelo. Cel naslednji dan je bila žalostna in želela si je, da bi jo Janez potolažil; ta pa je bil tega dne še posebej molčeč. Ko je Miha Ančko polil z vodo po hrbtu, ga je Janez z nekakšno ročico udaril po nogi. Mokar je s trdo besedo nagnal vsakega po svojem opravku. Mokarica je zvečer v pogovoru z možem prišla na idejo, da bi bilo zelo pripravno, če bi se Janez in Ančka vzela, Mokar pa je odločno dejal, da pri njih hlapcev in dekel že ne bodo ženili. Odslej je Ančka z Janezom delila dobrote, ki ji jih je njej naklonjena gospodinja dajala, Janez pa je Ančki pomagal pri delu. Nekega večera je šel Miha klicat Ančko pod okno. Ker se mu ni odzvala, je začel zabavljati čeznjo in čez Janeza. Le-ta pa ga je zasledoval, ga mahnil z bičem in ga tresel v svojih močnih pesteh. Ko je Mokar iz svoje sobe zahteval mir, sta šla hlapca vsak na svojo stran. Neke nedelje je prišla Ančkina mati k Mokarjevim in jokala od sramote. Dogodki pod Ančkinim oknom so se očitno razvedeli po vasi. Mokarica je Mino pomirila, zvečer pa Janezu naravnost predlagala, naj od Mokarja kupi nekaj zemlje in hišo v bližini, potem pa naj vzame Ančko. Nekega dne je Ančka zagrozila, da bo odšla od hiše, ker je vsem na poti. Gospodinja je to povedala Janezu. Tako se je fant opogumil in Ančko prosil za roko. Rekla je le, da ga ima rada. Ko je šla Ančka nekoč k spovedi, župniku priznala, da ima fanta in poslušala njegove nauke, je bila vesela, saj je bil Janez tak, kakršnega je želel župnik. Nekega dne se je Janez opogumil in pobaral Mokarja, za koliko bi mu prodal kajžo. Janez ni imel toliko denarja, kot ga je zahteval Mokar, zato je bil razočaran. Odslej se je Janez do Ančke obnašal nekako čemerno in sitno, pa tudi ona se je zaprla vase. Nekoč, ko je Ančka po Mokaričinem naročilu prišla k Janezu, ji je odkrito povedal, da misli, da ima drugega. Končalo se je tako, da sta se objela in oba sta bila spet vedra. Nekega dne je Janez srečal Ančkinega očeta in ta mu je zagotovil, da ne bo dal Ančke nikomur drugemu kot le njemu. V nedeljo, ko so bili vsi pri maši, je šel Janez k Ančki v kuhinjo, ji naznanil očetovo privolitev in spet sta se radostno objela. Zvečer je prišel Janez k Ančki v kamro, kjer sta nazdravila. Opolnoči se je nekdo satansko zakrohotal pod Ančkinim oknom in Janez je z občutkom groze odšel. Ančko je zaradi tega greha še cel teden pekla vest. Janez pa je postajal nemiren in vedno trdnejši je bil v njem sklep, da pojde v Ameriko. Dan po velikem šmarnu je svoj sklep razodel Ančki in nato še Mokarju. Vsem trem je bilo bridko pri srcu. Čez en teden je Janez odpotoval. Janez je Ančki pogosto pisal in v pismih pošiljal tudi precej denarja, kar je pri ljudeh povzročilo zavist in opravljanje. Potem je Ančka od zdravnika zvedela, da je noseča. Šla je k župniku, ki ji je dovolil, da piše Janezu in odide za njim v Ameriko. Ančka je pred odhodom svoj namen razodela le materi, Mokarja o tem nista nič vedela, zato je bila Mokarica zelo jezna, ko je Ančka kar meni nič tebi nič izginila. Ančka je šla najprej v Hamburg, nato pa z ladjo, kjer je zbolela in spet ozdravela, v New York. Vstop v državo so ji zavrnili, ker je bila noseča. Vrnila se je domov k očetu in materi, ki sta zaprepadena spoznala, kako je z njo. Ančka ju je ječe prosila odpuščanja. 

Ivan Cankar: Hlapec Jernej in njegova pravica

Jernej je bil pri Sitarju za hlapca nad štirideset let in mu je pomagal utrditi kmetijo. Ko je stari Sitar umrl, se je Jernej čutil gospodarja in se tako tudi vedel, zato ga je mladi Sitar spodil od hiše, Jernej pa je šel iskat svojo pravico. Na poti je srečal postopača brez doma in vere, ki je bil menda nekoč študent. Povedal mu je svojo zgodbo in ga vprašal za razsodbo, ta pa je rekel, da so posvetne in božje postave take, da mora hlapec garati, potem pa ga spodijo. Svetoval mu je naj se vrne in prosi gospodarja za odpuščanje in kot za stara leta. Jernej se je poslovil od njega in s svojo zgodbo odšel do župana, pa tudi tam ni izvedel nič drugega. S svojo pravdo se je obrnil na ljudi v županovi krčmi, ti so mu pritrjevali, da je Sitar neusmiljen, ker ga na stara leta podi iz hiše in mu obljubili kot v kakšni skromni bajti. Jernej pa ni prosil za usmiljenje, ampak za pravico, zato se je napotil naprej. Na poti je naletel na otroke. Mislil je, da mu bodo oni, ki so še nepokvarjeni, povedali pravico. Ti pa so ga prosili za krajcarje, ga zmerjali s pijancem in mu metali kamenje. Šel je v Sitarjevo hišo, povezal svoje stvari v culo in se pomiril z molitvijo očenaša, v katerega je izlil vse svoje gorje in prošnje. Od tam je odšel na sodišče, tam pa je naletel na še manj razumevanja in nazadnje so ga vrgli na cesto. Jernej pa ni izgubil zaupanja v pravico in trdno je verjel v Boga, ki je pravičen sodnik. Drugi dan je Jernej krenil proti Ljubljani. Ustavil mu je nek kmet, ko pa je slišal njegovo zgodbo, ga je vrgel z voza. Jerneja je v krčmi spraševal pijan kmet, zakaj gre v mesto, ko je vse slišal, se mu je posmehoval, Jernej pa je šel dalje. V Ljubljani je prišel do sodišča in slišal, kako dva kmeta zmerjata sodnike z razbojniki. To je slišal že na prvem sodišču in si ni znal razložiti, saj je verjel, da so sodišča postavljena zato, da delijo pravico. Nek uradnik ga je vprašal, kaj hoče. Smejal se mu je in ga peljal pred mladega sodnika. Ta je Jerneja žalostno poslušal, ker pa si hlapec ni dal dopovedati, da je njegova edina pravica, da prosi prejšnjega gospodarja za kot, so ga čez noč zaprli skupaj z nekim potepuhom. Potepuh  je trdil, da pravica ne gleda na nedolžnost, zato je najbolje, če človek res krade in goljufa. Jernej je devet dni hodil od sodnika do sodnika, pa ni nič dosegel, zato se je odpravil na Dunaj do cesarja. Tja se je peljal z vlakom in sopotniki so se mu posmehovali. Tuje mesto se mu je zdelo kot Babilon, saj ni nikogar razumel. Navsezadnje so ga pripeljali pred človeka, ki ga je razumel. Jernej mu je povedal, kakšne pravice išče, mož pa je odšel in Jerneja so zaprli. Po štirih dneh so ga z vlakom poslali domov. Svojega doma ni spoznal, saj ga ni videl že štirideset let. Tam je prenočil potem pa se zelo postaran in upognjen vrnil na Betajnovo. Po pravico je šel k župniku, saj je nad posvetnimi postavami popolnoma obupal. Takrat pa je moral izgubiti vero tudi v božje postave, saj mu ni župnik odgovoril nič drugače kot drugi. Jernej je tiho odšel, potem pa je zagorela Sitarjeva hiša, za njo pa še hlev, skedenj in kozolca. Pred zgroženo množico, ki je opazovala požar, je stopil Jernej z ožganimi rokami in ob ognju prižgal svojo pipo. Ljudje so sprevideli, da je on zažgal in so ga zbili na tla, ter ga vrgli v ogenj. 

Prežihov Voranc: Jamnica (roman soseske)

Prvi del

Prvo poglavje: Zgodba se godi v vasi Jamnica na Koroškem spomladi 1921. V cerkev pridejo najprej berači Miha, Moškoplet in Ajta, za njimi pa še drugi vaščani. Vsi so prišli k maši za vse umrle v družini uglednega velikega kmeta Munka. Po maši je bila namreč obdaritev revežev. 

Drugo poglavje: Drugo nedeljo v juliju je bila lepa nedelja, jamniški praznik: streljanje z možnarji, postavljanje mlaja, pitje v gostilni. Nato so se vaški fantje (Munkov Anza, Ardevov Tonač itd.) odpravili v cerkev, kjer so dekleta pletla vence. Ko so skupaj opravili to delo, so se parčki porazgubili v temi. Tonač je zapeljal Munkovo Mojcko. V tem poglavju spoznamo širšo vaško srenjo (dninarje, kmete, posestnike). 

Tretje poglavje: Naslednjega dne (v nedeljo) je bila procesija, na kateri se je Munkova Mojcka onesvestila, kar je sprožilo zlobno namigovanje pri vaščanih. Nato je sledila licitacija mlaja in potem splošna zabava. Permanov Ahac je bil 28 let star drugi sin na gruntu. Denar, ki mu ga je zapustil oče, se je popolnoma razvrednotil, zato je prav ta dan prosil starejšega brata, naj mu odstopi del svoje dediščine, torej od grunta. Oni je prošnjo odločno odbil, kar je Ahaca udarilo kot strela z jasnega. Odslej sta se odkrito sovražila. Sledil je ples, pijančevanje in razvrat, ki so se mu strogo vzgojeni vaščani prepustili le na lepo nedeljo.

Četrto poglavje: Ker se Ahac ni hotel vrniti domov, je šel za dva dni k samotarskemu tesaču Bajnantu, nato pa mu je Munkov Ladej priskrbel službo v tovarni. Ahac je postal fužinar. Nekoč ga je v sobi obiskala mlajša sestra Neža, ki je imela sedemletnega nezakonskega otroka in je bila na isti način kot Ahac ob denar, in mu povedala, da se bo zaradi golega preživetja poročila s 50-letnim kmetom Zabevom. 

Peto poglavje: ¸Munkovi so bili bogata, bahata posestniška družina z dvema gruntoma. Na družinskem posvetu neke nedelje je stari Munk naznanil, da bo en grunt dobil sin Anza, drugega pa Mojcka, ki je nesrečno zanosila s Tonačem. To je Ladeja močno prizadelo, saj je bil grunt že od otroštva njemu namenjen. Razplamtel se je besen družinski prepir (vsi proti Ladeju), v katerem so bila pozabljena vsa čustva; iz vseh je gorela le brezmejna strast po lastnini. Poraženi Ladej se je stepel z Anzanom, Munk ju je ločil in vrgel Ladeja iz hiše. 

Šesto poglavje: Prišla je jesen in v Jamnici so bile na isto nedeljo štiri poroke: Anza in Lonca, Mojcka in Tonač, Zabev in Neža ter poroka dveh bajtarjev. Zabevova bivša ljubica dekla Male je Zabevu na svatbi naredila škandal, prisebna Neža jo je udarila, svatje pa so jo odgnali. Malo zatem je berača Riharjevega Miho ravno pred Mojcko vrgla božjast in mnogi so trdili, da zaradi tega ne bo sreče. 

Sedmo poglavje: Prišla je pomlad. Veliko kmetov je lesnim trgovcem prepoceni prodalo les iz svojih gozdov, saj mu je odtlej še hitreje naraščala. Najbolj je bil oškodovan Perman, ki je trgovcu Lukaču prodal dve tretjini svojih gozdov. Naivno ga je prosil, naj mu kaj prida k ceni, ta pa je to zahtevo seveda zavrnil. Sodnija je zaradi podpisane prodajne pogodbe razsodila v Lukačevo korist. Odtlej je Perman postal delomrzen in vse bolj se je vdajal pijači. 

Osmo poglavje: Župan Stražnik je sklical sejo občinskega sveta, na kateri so razpravljali o: popravi lesenega mostu, ustanovitvi tretjega razreda v jamniški šoli (kaže se veliko nezaupanje in odpor do šole), popravilo farovških poslopij. Naslednja točka je bil Foltan, za delo nesposeobni, 60 let stari hlapec kmeta Tumpeža, ki ga ta ni mogel več rediti. Odborniki so se odločili, da Foltan ostal pri Tumpež za majhno mesečno odškodnino, ki jo bo kmetu plačala občina. Zatem so obravnavali dve siroti, ki ju bolna stara mati ni mogla več vzdrževati. Eno je k sebi vzel kmet Dvornik, drugo pa Pernjak. V obeh zadnjih primerih se je pokazal odpor kmetov do bajtarjev, mesta, tovarne in socialnih pravic. 

Drugi del

Prvo poglavje: Bilo je dobro leto pozneje. V Jamnici so bile razpisane občinske volitve. Leva struja delavstva, v kateri je bil Permanov Ahac, se je povezala z učiteljem Ladejem, drugače pripadnikom desne struje. Namen tega je bil zoprstaviti se na volitvah doslej vladajoči slovenski oz. zdaj kmečki stranki (konservativci, klerikalci). Naprednjaki so po velikih težavah in malce neradi nazadnje za nosilca liste predlagali Permana, Ahacovega brata. Ko so delegati kmečke stranke (mladi Munk, Dvornik in gostilničar Černjak) ravno šli vprašat posestnika Rudafa, če bi bil nosilec njihove liste, so ga zalotili, ko se je na slami valjal z deklo. Ko so zaprepadeni odšli, je Rudafica pred očmi vse vasi pretepla deklo in razmetala njeno obleko po vsem dvorišču. Dva dni pred volitvami je kandidat delavsko-kmečke stranke dninar Prežvek v pijanosti izblebetal, da so ga drugi podpisali in podkrižali, ko je vložil kandidaturo. Zato občinskih volitev sploh ni bilo, kajti kandidatura delavsko-kmečke stranke je bila zaradi krivičnih podpisov razveljavljena. Tako je kmečka stranka avtomatsko zmagala. 

Drugo poglavje: Černjakova slaboumna in mutasta sestra Terba, ki so jo domači zaničevali in jo pretepali, je nepričakovano zanosila in rodila zdravega, krepkega fantiča. Kljub obilnemu tepežu in stradanju, kateremu je bila izpostavljena, očeta ni hotela izdati. Ko pa je bil otrok že star dve leti, se je Pernjakov Tevžuh slučajno pripeljal po cesti in Terba je radostno z dojenčkom v naročju privihrala k njemu, kar je bil nedvomen dokaz njegovega očetovstva. Fant je ob srečanju s Terbo seveda to zatajil, kar je v slaboumnici povzročilo strašen krik groze, strahu in bolečine. 

Tretje poglavje: Bila je jesen. Stari Munk je organiziral nabiranje stelje za čez zimo, t. i. steljarajo, katere se je udeležilo mnogo vaščanov. Ta že skoraj izumrli običaj je bil povezan z mnogimi rituali. Zvečer je bila zabava s plesom. Na poti domov sta se Zabevka (prej Permanova Neža) in Zabevov sin 17-letni Anej zapletla v ljubezensko razmerje. 

Četrto poglavje: Bilo je že sedem let po štirih porokah. Počasi, a zanesljivo je prihajala gospodarska kriza. Kmetje so se vse bolj zadolževali in med njimi tudi mlada Bunka (Anza in Lonca). Ko je stari Munk zvedel, da sta že na vseh krajih zadolžena, pa tudi večino gozda sta že izstrebila, je najprej pobesnel, na koncu pa jima le posodil veliko vsoto denarja. Mladima munkoma (Tonaču in Mojcki) je gospodarstvo zadovoljivo teklo. 

Peto poglavje: Krčmar Černjak je za nezakonskega otroka svoje slaboumne sestre najprej zahteval plačevanje alimentov, kar so Pernjaki zavrnili. Nato je Pernjak po nasvetu beračice Ajte zahteval, naj mu izročijo otroka. S tem bi dobil delavca, ki ga ne bi bilo treba plačevati, pa tudi pri dediščini ne bi imel do njega nikakršnih obveznosti. Iz istih razlogov Černjak otroka ni hotel dati in za otroka, ki so se ga prej vsi sramovali, se je začela pravda. Dobil jo je Pernjak, vendar Černjaki otroka niso hoteli dati. Ko je prišla ponj sodna komisija, je slaboumna mati uradnikom zagrozila s sekiro, tako da so jo odkurili. Nekega večera pa je od Pernjakov podkupljeni berač Moškoplet otroka ugrabil. Terba je šla sredi noči k Pernjakom ponj. A ker niso pomagali niti njeni besni kriki niti jokajoče prošnje, se je iz obupa utopila. 

Šesto poglavje: Prišla je žetev in kazalo je, da bo letina dobra. Ravno tistega dne, ko so bile žanjice na polju, je mlademu bunku hud vihar s točo uničil večino pridelka. In prav tistega dne se mu je rodil šesti otrok. 

Sedmo poglavje: Prišla je zima in spet se je bližal čas volitev. Pivce v Apatovi krčmi pa je iznenada presenetila vest, da je kralj uvedel diktaturo, na kar so zbrani kmetje in delavci različno reagirali (negotovost, navdušenje; odkritega nasprotovanja ni bilo). Nato so v zasneženi pokrajini nekajkrat zašli in po nekajurnem tavanju nazadnje vsi utrujeni in streznjeni prišli do hleva graščaka Ložekarja. Za pot, ki so jo zablodeli pijanci opravili in do cilja prišli v nekaj urah, je ravnokar uvedena diktatura porabila 11 let (očitno gre za nekakšno simbolno tavanje pijanih vaščanov, ki ga pripovedovalec primerja z uvedbo diktature). 

Osmo poglavje: Že deset let je bila Neža poročena z Zabevom in že štiri leta je imela razmerje z njegovim sinom Anejem. O tem je govorila že cela Jamnica, mati jo je obsojala, Zabev pa je vse z neverjetno vdanostjo prenašal. Nežo je bolj in bolj pekla vest, a pri spovedi ni zbrala toliko poguma, da bi priznala svoj greh. Od takrat je postajala zamišljena in vedno bolj je sovražila vse ljudi okrog sebe. Nekega dne jo je njena mati ravno še zadnji trenutek zalotila, ko je hotela svojega dveletnega otroka vreči v zakurjeno peč. Njen divji smeh je vsej družini povedal, da je zblaznela. 

Tretji del

Prvo poglavje: Bila je huda gospodarska kriza in rubeži so bili tako pogosti, da se jih kmetje niso več sramovali. Vedno več je bilo brezposelnih, občinski svetniki se niso več udeleževali sej, v Jamnici so se pojavili številni neznani berači itd.

Drugo poglavje: Neke jesenske nedelje je bil pri Pernjaku ples. Prišlo je do spora med mežnarico Trezo in Rozo, hčerjo kmeta kupljena, zaradi Apatovega Zepa, ki je z obema ljubimkal. Tu srečamo že 10-letnega Lukeja, sina Černjakove Terbe, ki zdaj živi pri Pernjakih in se je razvil v zdravega, krepkega fanta, ki so ga imeli pri hiši vsi radi. Nato je Dovganočka oklofutala svojo 16-letno hčer Maričko, ker jo je za plotom zalotila z nekim moškim. 

Tretje poglavje: Zvemo, da se je Permanov Ahac oženil z Ardevovo Metko, in da ima tri otroke, Munkov Ladej pa z neko Štajerko in ima dva otroka. Zabevko so odpeljali v norišnico. V tem času se je razvnela borba za denar Ahacove matere med delavsko posojilnico, katere odbornik je bil Munkov Ladej, in kmečko posojilnico, katere odbornik je bil veleposestnik Dvornik. Po več kot enoletnem manipuliranju z vse bolj zbegano starko je njen denar pristal v kmečki posojilnici, hranilno knjižico pa je izročila Ahacu. Takoj po njeni smrti je Ahac želel dvigniti njeno vlogo, vendar mu je Dvornik zaradi gospodarske krize ni mogel izročiti. Tako je bil Ahac drugič ob dediščino. 

Četrto poglavje: Posestvo mladega Bunka je bilo tako zadolženo, da je bila prodaja neizogibna. To je starega Munka zelo potrlo. Munk je na vsak način želel, naj posestvo ostane skupaj, zato je kleče prosil Mudafa, s katerim se prej nista bogvekaj marala, naj ga celega kupi. Ta mu je ugodil in nekega prijetnega majskega dne so se Bunki odselili. 

Peto poglavje: Propad delniške družbe Podjuna, ki je kupčevala z lesom, je kmete zelo razburil, saj so jim bila ustavljena vsa izplačila. Ko so šli terjat svoj denar, so bili deležni le lažnih obljub. V Černjakovi krčmi sta se po dolgih letih sovraštva pobotala Pernjak in Černjak. Družba Podjuna je predlagala 40-odstotno poravnavo, kar je kmete spravljalo v obup. Najbolj je to prizadelo mladega Munka, za katerega je šel prosit stari Munk starega političnega soborca Obertavca, delničarja Podjune. Le-temu se težavni položaj družbe na premoženju ni poznal. Munk je odšel praznih rok. V zapletenih kupčijskih odnosih s Podjuno in sama s seboj sta bila tudi kmeta Sečnjak in Apatov Zep. Prišlo je do pravde med njima in dobil jo je Sečnjak. Ker je bil po pogodbi prisiljen Podjuni za majhen denar prodati vse svoje lesno bogastvo, se mu je po malem mešalo. Začel je razmetavati z denarjem in hirati na svojem opustelem gruntu. Apatov Zep se je obesil. 

Šesto poglavje: Umrla je stara beračica Ajta. Po Jamnici se je že dolgo šušljalo, da ima gotovo veliko denarja, saj je vse življenje beračila in močno skoparila. Njen najbližji sorodnik (nečak) tesač Dovganoč je pod pragom njene bajte res našel bajne vsote denarja. Ko se je ravno s kmetom Mvačnikom pogajal za nakup bajte, je Dvornik od bogvekod pripeljal hromo starko, Ajtino hčer. Tako je ostal Dovganoč še naprej siromak. 

Sedmo poglavje: Sprejet je bil zakon o kmečki zaščiti, kar je pomenilo, da so kmetom zaradi prezadolženosti odpisali polovico dolgov. To je kmetom dalo novega veselja do dela. Nato pa so oblasti sklenile, da bodo ukinile jamniško občino in jo priključile sosednjemu trgu Dobrije. Razburjeni Jamničani so vložili protest, kar pa ni pomagalo. 

Osmo poglavje: Po porodu sedmega otroka je umrla tudi Munkinja (Mojcka). Teden dni po njeni smrti je Munk pred cerkvijo priredil obdarovanje revežev, ki naj bi molili za njeno dušo. 

Deveto poglavje: V zadnjih 20 letih se je posestna struktura v Jamnici vidno spremenila. Vedno več je bilo bajtarjev in neobdelanih polj, ki jih je po propadu nekaterih gruntarjev zaraščalo vresje. Jamničane je vzradostila vest, da bodo zemljo okrog gore blizu Jamnice vzeli dobrijskemu gradu. Razočarani so bili, ko so zvedeli, da je dala država zemljo v najem družbi Podjuna, ki je začela takoj na veliko izsekavati gozdove na gori. Razočaranje pa se je sprevrglo v bolestno ogorčenje, ko se je razvedelo, da je zemljo okrog gore kupil trgovec Obrtavc. Tako so se Jamničani lahko obrisali za pašniki, ki bi bili krvavo potrebni za razvoj živinoreje. Neke nedelje so delavci v gostilni podpisovali zahtevo, naj iz zapora izpustijo Permanovega Ahaca (zaprt je bil zaradi svojega političnega delovanja). Na njihovo presenečenje je peticijo podpisala cela Jamnica, tudi zagrizeni konservativci, kot je bil bivši župan ukinjene občine Dvornik. Šli so še k staremu Munku, ki se je razgovoril o političnih bojih, ki jih je bil skozi vse svoje življenje. Preden je podpisal, je napovedal, da bo kmalu umrl, in da so zdaj na vrsti oni (socialisti), da nadaljujejo boj. 

Lojz Kraigher: Kontrolor Škrobar

Pripoved je v prvi osebi. Kontrolor Arnošt (Ernest) Škrobar je nastopil svojo službo pri sv. Jederti v Slovenskih Goricah. Od železniške postaje do tam je pešačil in se spominjal svojega slovesa od doma in Fanike. To je bilo dekle, ki jo je že pred nekaj leti zapeljal, potem pa se ni več kaj dosti menil zanjo, ona pa je še vedno upala na poroko in je hotela iti z njim k sv. Jederti, da se je je komaj otresel. Kraj, kamor je prišel, je bil nemškutarski, on sicer ni imel političnega prepričanja, a je bil le bolj za Slovence kot za Nemce. Advokat Žižek ga je seznanil s pomembnimi osebami v trgu in mu priskrbel stanovanje pri učitelju Belni. Predstavil ga je trgovki Filipini Straus, bila je že nekoliko starejša, a še vedno samska, Škrobarju pa se je vseeno zdela vredna zanimanja. Pogosto je zahajal k njej, kar je jezilo revnega vdovca Iskro, ki se je nadejal, da se bo poročil z bogato trgovko in tako izboljšal svoje razmere. Filipini pa je bil bolj všeč novi kontrolor. Ta je hodil tudi okoli Košarjeve Cilike, ki je bila hči lastnika nekoliko oddaljene gostilne. Ona je bila do njega ravnodušna in izkazalo se je, da ve nekaj o Faniki. To je raznesla po trgu in Škrobar nekaj časa ni bil več na tako dobrem glasu kot prej. Kmalu pa si je popravil ugled in spet hodil okoli vseh žensk, ki so se mu zdele vsaj kolikor toliko privlačne, tudi svoje gospodinje Berte se ni branil.

Neko nedeljo so priredili kegljanje in zbrala se je velika družba gospodov in dam. Tam je bila tudi učiteljica Milika od sv. Ambroža, ki je bila na glasu, da je zapeljivka. Učiteljica je zdravniku ponudila vrtnico, takrat pa je prišla zdravnikova žena in ta je vrgel vrtnico po tleh, Škrobar pa jo je hitro pobral in se zanjo zahvalil učiteljici. Z vrtnico je prišel k Filipini, kjer so bili v sobi poleg trgovine zbrani že vsi uradniki. Filipina ga je grdo gledala zaradi rože, on pa se je naredil neumnega. Družbo je prepričal, da so peli slovenske pesmi, čeprav je bilo med njimi veliko nemškutarjev, in pijančevanje je trajalo pozno v noč. Z učiteljem Bratkom sta se čez nekaj dni odpravila na izlet k sv. Ambrožu, prišla pa sta le na pol poti, do Košarjeve gostilne pri Mariji Pomočnici, kjer je bila zbrana družba učiteljev in uradnikov, med njimi sta bili tudi Milika in Cilika. Škrobar se je dobrikal zdaj eni, zdaj drugi, in nobena se ga ni branila. Družba se je pogovarjala o šolstvu, politiki in slovenstvu, takrat pa so se jim pridružili nemški privrženci. Škrobar jih je grdo zmerjal, da bi se prikupil svojima damama, s tem pa je ogrozil svoj položaj v službi. Ko se je pijan vračal domov, se je ustavil pod oknom Šalamunove gostilne, kjer ga je čakala domača hči Tilika. Njena nedolžna preprostost in vdanost sta mu zbudili slabo vest. Zdela se mu je kot angel, ki ga on, grešnik, ni vreden. Samo do nje je čutil pravo ljubezen. Pogosto je začel zahajati k njej in se počasi že vdajal misli na zakon, Tilikin oče pa o tem ni hotel nič slišati. Proti Tiliki so bili tudi Košarjevi, ki so imeli Škrobarja že za Cilikinega ženina. S Tiliko sta se ponoči skrivaj shajala v gozdu, pozneje pa v njeni sobi, dokler ni Tilika zbolela za jetiko. S teto je odpotovala nekam na jug na zdravljenje, Škrobar pa je začel spet zahajati k Filipini. Pripravljale so se volitve in začelo se je zbiranje glasov. Škrobarja sta nadučitelj Sever in advokat Žižek pritegnila k Slovencem, od njega pa se je tudi pričakovalo, da bo pridobil Filipinin glas. Škrobar se je prepričal, da ga trgovka zares ljubi. Obljubila mu je svoje pooblastilo za volitve. K Filipini je prišla Fanika, ki še vedno ni obupala nad tem, da bo Škrobar plačal za otroka. Filipina je ponudila plačilo namesto njega, on pa se je čutil užaljenega, pomislil je tudi, da ga hoče Filipina tako prikleniti nase, zato se je je začel izogibati.

K sv. Jederti je prišel koncipient Rupnik, navdušen Slovenec. S Škrobarjem sta hodila po kmečkih gostilnicah in zabavljala čez nemškutarje. Udeležila sta se tudi nove maše, kjer je imel Rupnik kljub precejšnjemu številu nemškutarjev navdušen govor proti njim, s čimer bi kmalu pokvaril vse vzdušje. Z govorom je nastopil tudi profesor Mraz, ki je Slovence pozival, naj se zgledujejo po Stanku Vrazu in se stopijo s Hrvati. Škrobarja politični govori niso zanimali, bolj je gledal za Miliko, ki je bila med novomašnikovimi družicami, z njo je plesal in pri njej tudi ostal čez noč.

Nekega večera, ko je bila v gostilni zbrana velika družba, je bila tam tudi Filipina. Ta se je začela pogovarjati s Škrobarjem in ga povabila k sebi domov, tako je bilo konec njegovega izogibanja in bilo mu je prav. Nekega jutra je Milika privihrala v Filipinino stanovanje in tam našla tudi Škrobarja. Očitala mu je nezvestobo in ga oklofutala, Filipina pa je bila še ponosna nanj. Milika se je začasno naselila v krčmi pri sv. Jederti. Tam je ponočevala in se zabavala z vsemi gosti, v resnici pa ni bila vesela in je s pisemci k sebi vabila Škrobarja. Ta je res prišel in hodil k njej vsak teden, tudi ko se je vrnila k sv. Ambrožu. Obenem je hodil tudi k Filipini in javno razglasil njuno zaroko, kar je takoj obžaloval. Izšel je volilni imenik in izkazalo se je, da so dva navdušena in vplivna Slovenca vrgli iz prvega razreda, namesto njiju pa so postavili zanikrnega posestnika iz tretjega razreda, ki je bil nemškutar. Tako Slovenci niso imeli v prvem razredu nobenega upanja, to je ostajalo le v drugem razredu, če so računali na Škrobarja in Filipino. Med Slovenci je bil tudi razdor med klerikalci in liberalci, ki pa se je pred volitvami zgladil.

Škrobarjev gospodar Belna je iz mesta domov poklical svojo hčer Melo, ki jo je hotel poročiti s Škrobarjem. V ta namen je začel prirejati spiritistične večere, vse skupaj pa ni nič zaleglo, saj je Mela do Škrobarja čutila velik odpor. Slutila je namreč, da je Škrobar ljubimec njene matere, ki je bila noseča. To je Berta tudi priznala. Belna je zbesnel in tako je bilo konec spiritističnih sej, Škrobar pa je bil ob stanovanje. S Filipino sta se dogovorila za poroko, čeprav je ona slutila, da ji ne bo zvest in mu je rekla, da je prost. Poroka je bila določena za en teden po volitvah. Pred volitvami je Škrobar vzel dopust in se peljal domov ter v Opatijo za Tiliko, ki je malo prej odpotovala domov. Ves čas ga je preganjala misel, kako naj voli. V službi je dobil novega predpostavljenega, ki je bil zagrizen nemškutar. Škrobarju je na delavnem mestu dovoljeval izostanke in nemarnosti, zato pa je pričakoval, da bo volil z Nemci. V teh dvomih se je še bolj vdajal pijači kot navadno, saj je že prej rad popival. Na poti nazaj se je ustavil v Celju. Šel je mimo hiše stare Šilečke in tam videl svojega prvega sina Ernesta. Streslo ga je ob misli, da je njegov sin nemškutarsko vzgojen in najbrž sploh ne zna slovensko. K sv. Jederti se je vrnil dan pred volitvami. Doktor Žižek je uredil pooblastilo za Filipino in preveril, če sta obe glasovnici v redu. Na dan volitev pa je Škrobar privolil, da je njegov predpostavljeni na glasovnici prilepil nemške kandidate namesto slovenskih. Eden od nemškutarjev je zbolel, zato je za Slovence v prvem razredu še kar dobro kazalo, nemškutarji pa so pregovorili enega od Slovencev, da ni volil. Ko pa so pregledali glasovnice, so videli, da imajo Nemci v drugem razredu dva glasova več, kot je bilo predvideno. Hitro so ugotovili, da je izdajalec Škrobar. Ta se je napil še bolj kot navadno, Slovenci pa so ga še obdelali s pestmi. Zato ni mogel k Šalamunovim, kjer je Tilika umirala. Prišel je šele naslednjega dne, ko je bila že na mrtvaškem odru. Od tam je šel skozi gozd, ustavil se je pod drevesom, kjer sta se shajala, zazdelo se mu je, da vidi sebe, kako visi obešen na drevesu. Tu Škrobar neha pisati, nadaljuje pa nekdo drug iz tiste družbe. Pove, da se je Škrobar poročil s Filipino, vendar nista bila srečna. Kazalo je, da bo bolje, ko se jima je rodil sin, ta pa je kmalu umrl. Škrobar je popival, v družbo pa si ni upal, saj so ga prezirali Slovenci in nemškutarji. Svoje delo je opravljal vedno bolj malomarno, zato je izgubil službo. Tistega večera je prešel v gostilno. Družba ga je povabila medse, ker ni bil pijan in bi se radi pobotali z njim. Opazili so, da ima pri sebi pištolo, zato so ga skušali prepričati, naj ne dela samomora. On je vihtel pištolo, nenadno pa se je zdrznil in se mogoče po nesreči ustrelil do smrti.  

Ivan Pregelj: Magister Anton

Magister Anton se je po 15 letih vrnil v svoje domače kraje. Po prečuti noči je stopil v kobjeglavsko cerkev, da bi odmolil jutranjo molitev, pa je zaspal. Prebudil ga je vikar Matej, in ko je ugotovil, da ni protestant, mu je velel, naj mu streže pri maši. Ko sta končala, ga je pogostil in mu pokazal knjigo, na kateri je bil znak s spečimi pticami, med njimi pa je stal buden žerjav. Povedal mu je, da je to znamenje treh vikarjev, ki so edini budni in se borijo proti krivi veri, njihovo geslo je vigilo (čujem). Magister Anton mu je povedal, da ga ljubljanski škof, pri katerem je v službi, pošilja k štanjelskemu vikarju, ki se ukvarja s šolo. Vikar Matej je živel v uboštvu in samoti, zato ni ničesar vedel o novem redu jezuitov, na katerega je škof pripravljal mlade šolarje. Anton se je poslovil, na poti pa je srečal tomajskega vikarja Luka, ki se je kot birič na konju podil za krivoverci. Ko ga je Anton prepričal o svoji pravovernosti, mu je naročil, naj ujame majhnega bledoličnega človeka. Anton je tega človeka srečal, a ga ni ujel, pustil se je prepričati, da je od njega nesel neko sporočilo in svileno ruto Poloni, ki je služila na gradu. V Štanjelu je prisluškoval, kako je vikar Jože, kateremu je sam sedem let služil, potem pa pobegnil, poučeval tri dečke. Ko so ga opazili, ga je vikar sumničavo gledal, nato pa spoznal po njegovi veliki postavi in neznanski nerodnosti. Ko je izvedel, od kod prihaja, se ga je razveselil in ga povabil k sebi. Pogostil ga je, Anton pa mu je pripovedoval, kako se je prebijal po svetu, se naučil delati leseno robo, tkati in kovati, bil je lekarniški pomočnik, nato pa ga je na Dunaju nek dobrotnik spravil v šole, da je postal magister arcium in je prišel v službo ljubljanskega škofa. Vikar ga je zasliševal, katera ženska ga je zmešala, da ni šel za duhovnika, in magister je priznal, da je to Polona iz Štanjela. Drugi dan je šel Anton v grad, tam je Poloni oddal sporočilo in sprevidel, da je ona žena tistega protestanta. To je bil Jurij Stradjot, ki je prej zapeljal že njegovo sorodnico Skalčevo Jero. Vikar mu je povedal, da je Pavle, ki ga je Anton spremil v Rim k jezuitom, sin Jurija in Jere. Anton ni mogel spati, zato je šel po poti proti domači vasi, v zapuščeni Jerini hiši je našel Stradjota, ta ga je hotel napasti, pa mu je to preprečila Polona. Drugega dne je Anton krenil k škofu v Gornji Grad. Videl je Jurija, ki ga je Luka prejšnjo noč ujel, Jurij pa je za izdajstvo dolžil prav njega. Ko je zvečer iskal prenočišča, je zašel v družbo pijanih protestantov, ki so sramotili škofa. Ko ga je hotel braniti, so vsi planili nanj, rešil pa ga je Jernej Žolna, prijatelj iz dunajskih šol. Spravil ga je v boljše prenočišče, Antonu pa se je zasmilil, ko je sprevidel, da je propadel pijanec. Ko je Anton prišel do škofa, mu je dal vikarjeva pisma. Vikar je škofa prosil, naj magistra posveti v duhovnika. Ker se je Anton strinjal, mu je škof podelil nižje redove in ga kmalu posvetil v duhovnika. Preden je imel novo mašo, je Anton izvedel, da je Jurij Stradjot odpeljal Pavleta iz rimskih šol. Anton se je zaobljubil, da ne bo pel nove maše preden ne bo pripeljal Pavleta nazaj na pravo pot. Odpravil se je za njim v Rim, tam je nekajkrat našel sled zanjim, njega pa ne. Naletel je na prijatelja Žolno, ki mu je poskušal pomagati in na vikarja Luko, ki se je z oboroženimi možmi podil za Stradjotom. Ko je Stradjot vikarja ubil, se je Anton odpravil po Pavletovi sledi v Avstrijo in Nemčijo. Pavleta je večkrat videl v družbi razgrajaških dijakov ali pri popivanju. Ogovoril ga je, Pavle, ki ga je spoznal, pa je pobegnil. Enkrat ga je pijanega pobral in odnesel v svoje stanovanje. Ob njem je bedel in zadremal, nehvaležni dijak pa mu je pobral denar, priporočilna pisma in duhovniško formato ter pobegnil. Anton je za njim prišel v Vitenberg, tam je srečal Lutrovega prijatelja Melanchtona in mu povedal svojo zgodbo. Starcu se je magister zasmilil, zato mu je dal priporočilno pismo in mu pokazal pot za izgubljenim dijakom. Ves obnemogel se je Anton v snežnem metežu zatekel v hišo poljskega kmeta. Tam je umiral nek popotnik, Anton je v njem spoznal Pavleta. Spovedal ga je in previdel, nato je Pavle umrl. Anton se je vrnil domov, kjer je ob somaševanju štanjelskega in kobjeglavskega vikarja pel novo mašo. Kmalu nato je v hiši Skalčeve Jere našel truplo obešenega Jurija Stradjota. Odpustil mu je in zanj molil. Kmalu zatem se je k njemu zatekla Polona, ki je bila blazna. Pri njem je umrla in tudi zanjo je molil. Umrl je tudi Žolna in oba ostarela vikarja, Anton pa je dobil službo štanjelskega vikarja in po zgledu vikarja Jožeta poučeval otroke v šoli.

Ivan Cankar: Potepuh Marko in kralj Matjaž

I: Marku je umrl oče. Pred smrtjo ga je posvaril, naj se varuje krčem. Po sedmih dneh žalovanja je Marko priredil sedmino, na kateri so ljudje popivali in plesali do jutra. Na koncu so se stepli. Pretepli so tudi Marka in ga vrgli iz krčme. Tako je Marko pil, kvartal in godel na harmoniko vso pomlad in poletje. V srpanu je ljudem toča uničila ves pridelek. Marko je bil najprej začuden, čemu se ljudje tako žalostijo, potem pa se je zasmejal, češ da so na istem kot on, čeprav so orali in sejali, on pa ni nič delal. Šel se je potepat na Hrvaško, kjer je v družbi potepuhov in ciganov zapil in zakvartal vse, kar je imel pri sebi (voz, konja). Domov se je vrnil ves blaten in razcapan. Prišel je Sveti večer in takrat se je Marko zadnjič kesal zaradi svojega početja. A kot doslej ga je žalost kmalu minila. Počasi je zapil vso zemljo in hišo. Prišla je pomlad. Odslej je Marko pil na upanje, a krčmar mu kmalu ni več hotel natočiti pijače. Zatem je prišel Marko na boben in od vsega premoženja mu je ostala le harmonika. Z njo je odšel v svet. 

II: Marko je takoj spoznal, da je bil bebec, ker je žaloval za premoženjem. Videl je namreč kmete, ki so sključeni in zgarani od dela hodili mimo njega, medtem ko je sam na harmoniko godel vesele pesmi. Prišel je v neko vas, kjer ga je krčmarica, krstna botra, vzela za hlapca. Stari hlapec je govoril o času, ko je deželi vladal kralj Matjaž. Tedaj se je kmetu nadvse dobro godilo. Teh časov ne bo nikdar več nazaj. Tisto noč se je Marku sanjalo, da bo kralj Matjaž prišel iz gore, kjer je zaspal in ne umrl, kot je trdil hlapec. Tri dni je Marko garal na botrinem polju, postajal vse bolj sključen, preklinjal zemljo in sanjal o kralju Matjažu. Ponoči se je hotel stari hlapec obesiti, a Marko je vrv prerezal. V Ameriki ima sina, ki mu nikoli ne piše. Zjutraj je Marko še pred svitom odšel na pot, ne da bi se od koga poslovil. Spet je bil vesel in spet so bili njegovi čuti dovzetni za lepote narave, ki ga je obdajala. Ponoči je v skedenj, kamor se je zatekel pred nevihto, prišel čuden neznanec. 

III: Neznanec Gregor je pripovedoval, da je zapustil očetov dom, ko bi moral prevzeti gospodarstvo. Hodil je po svetu in lahkotno živel. Nekoč se mu je prikazal oče in ga klical. Gregor je vedel, da je umrl, zato je poromal na njegov grob. 

Povest o žalostnem koncu Ali paše: Gregor je pripovedoval, da je v deželo prišel zvijačni, veseljaški mešetar Feliks, pozneje imenovan Ali paša, ki je ljudem pripovedoval lepe zgodbice o kralju Matjažu in prerokoval, da se bo nekoč vrnil iz gore, kjer spi. S tem je dotlej delavne kmete pohujšal, vanje je vsadil nezadovoljstvo. Tako so začeli brezmejno popivati v njegovi krčmi. Tako si je Ali paša prisvojil vse njihovo premoženje in vrnili so se časi suženjstva in tlake. Ali paša je imel prelelpo in nadvse dobrosrčno hčer Mileno, ki se je zaljubila v mladega godca Milana, ki ga je ravno zaneslo v te kraje. Ali paša je neke noči slišal njun ljubezenski pogovor in je Milana zjutraj nagnal z gradu. Milena je zbolela in oče jo je sklenil omožiti. Na grad je povabil trop snubcev in začelo se je neznansko popivanje. Nazadnje je Ali paša določil, da bo Milena žena barona Petra, najbolj razuzdanega pijanca, ki ga je gostil. 

IV: V tem času je prišel Gregor v domačo vas in slišal, kako Bog zasluženo kaznuje vaščane, ki so se tako postarali, da jih je Gregor komaj prepoznal. Obudil jim je spomine na matjaževanje (veseljačenje, brezskrbno življenje) in jih naščuval k uporu. Šli so na grad in pobili ter vrgli na grmado vse svate z Ali pašo vred. Pijane kmete so naslednjega večera odpeljali biriči. Z gradu se je rešila Milena, ki je na belem konju odjezdila z godcem Milanom. 

V: Popotnik Gregor je ta križ prevzel nase in šel na potovanje brez konca. Potem ko je zjutraj odšel, ga Marko nikdar več ni videl. Kmalu je priromal prav v tiso vas. Zvemo, da je bil Ali paša njego ujec. Takoj je odšel naprej, saj so v vasi živeli le kot starci sključeni, neprijazni ljudje. Nato je privandarl v zapuščeno, zakleto vas, kjer je srečal norega starca in starko, ter našel staro teto Agato, ki jo je iskal. Starka ga je na moč lepo sprejela. Na vsak način ga je hotela obdržati pri sebi, ker ji je vseh pet sinov odšlo v svet. Nekaj časa se je redil pri njej, potem pa ga je vedno pogosteje v sanjah obiskoval Agatin najmlajši sin, ki ga je vabil v svet. Neke viharne noči se je Marko zopet odpravil na pot. Gluh je bil za obupne prošnje tete Agate, v njegovem srcu ni bilo usmiljenja, le neskončno veselje. 

VI: Ko se je njegovo prešerno srce po nekaj dneh utrudilo, se je začel kesati in obžalovati svojo nepridnost in nehvaležnost. Srečal je nemočnega, za delo nekoristnega starca, ki je žaloval za mladostjo. Brez besed se je Marko napotil naprej. Srce je spet postalo veselo, kajti vedelo je, kam je namenjeno. Marko je prišel do votline, kjer je spal kralj Matjaž s svojimi vojščaki. Marko je ogovoril najprej stražarja ob vhodu, nato pa oprodo v dvorani, a nista se mu odzvala. Nazadnje je Marko dospel do kralja Matjaža, ga imenoval odrešenika in ga na kolenih rotil, naj se vrne kraljevat svoji deželi. A kralj Matjaž je ostal negiben. Marko je z grozo spoznal, da je umrl in padel je na obraz. Vse to je le sanjal, kajti zbudil se je v taboru ciganskih godcev, ki jih je srečal. Na mah se je zaljubil v prelepo cigansko devojko. Ulegel se je v travo in obžaloval svoje zgrešeno življenje in smrt kralja Matjaža. S tem, tako je mislil Marko, je umrlo tudi njegovo koprnenje. Zvečer pa se mu je približala devojka in hrepeneči, vroči srci sta se združili v ljubezni. Marko je spoznal, da je ona njegovo koprnenje, in da je v njenih očeh kralj Matjaž neumrljiv. Poročila sta se in živela srečno do konca dni. 

Juš Kozak: Šentpeter

Šentpeter je rodbinski roman iz 2. pol. 19. stol. o življenju ljubljanskega obrtniškega življa, epopeja dveh na pol kmečkih, na pol obrtniških rodov: Zamejčevega in Hostarjevega iz ljubljanskega šentpetrskega predmestja. V pisan mozaik so spretno vložene življenjske usode, ki jih giblje grozljiva usodnost (demoničnost, pohlep po zemlji in bogastvu, nepreračunljivost, neumerjena strastnost in brezobzirnost). Živi so opisi okolja, pusta, svatbe in predpustne veselice. V osnovnem tonu je roman težak in mračen. Roman je izhajal v Ljubljanskem zvonu 1924-1926. Ponatis v knjigi je izšel 1931 in 1947. 

Od Znamenja, kjer se od bele ceste odcepi Kravja dolina, do cerkve sv. Petra gospodarijo stari rodovi mesarjev, med katerimi je Zamejčev najštevilnejši. Njegov dom stoji blizu cerkve, v njem trdno gospodari Matija iz rodu Cunjarjev. Tudi sedanja Hostarjeva hiša na koncu vasi je bila nekoč njihova. Matijev brat Luka je zapravil ta dom in posestvo, ki ga je dobil Cene. V vas sta namreč prišla bogata Hostarja, kmeta izpod Golovca in osleparila Ceneta. Ta se je naveličal zvijač in spletk in prodal domačijo. 

Matijeva hči Marija prisluškuje pogovoru med bratoma. Sliši, da je Hostarju pomagal mešetariti za Cenetovo posestvo Godežev Andrej. Temu je na Šmarni gori pripela nagelj, a Hostarjev Rok jo je zapeljal, da je zanosila. Rok pa taji očetovstvo. Odtlej čuti, da je njena mladost pokopana. Tistega večera prideta Hostarja izzivat v Zamejčevo gostilno in se hudo sporečeta s krčmarjem in mesarjem Matijem. Med prepirom se Hostarjev Rok pohvali Matiji, da ima njegovo hčer za dekle in da mu jo bo moral dati za ženo. Oče Matija kar onemi od groze, odvede Marijo v sobo, jo ostro prime in tepe s križem. Hči prizna očetu, da pričakuje otroka in ga prosi, naj ji odpusti. Kakor obseden pograbi Matija mesarico, se vrne v gostilno in vpraša starega Hostarja, ali bo Rok Marijo vzel. Ko dobi zagotovilo, mora njegov sin priseči na mrzlo mesarico. Ko stari Hostar odide s sinom Rokom, Luka izruje mesarico iz mize, stopi k nezavestni Mariji v sobo in ji moči glavo. Prav tedaj pride domov mlajša Matijeva hči, lepa Aza, očetova ljubljenka. Ta skuša očetovo jezo potolažiti. Vidimo dve sestri, koprnečo, trpečo Marijo in srečno Azo, ki se ji še ni vnela žerjavica v očeh. Ponoči Marija ne more spati in pride k teti Zebi v zgornjo kamro. Samo njej razodene, da Roka ne mara več, ker ima že z drugo otroka, on pa ji je to zatajil. Zeba pripoveduje Mariji zgodovino Cunjarjevega rodu. Oče je bil že samostojen mesar, a njegovi starši so še pobirali cunje in kosti. Otrok je bilo 11 pri hiši. Oče je bil mogočne postave, a je umrl strašne smrti. Bik ga je nabodel na roge. To je bila prva smrt. Druga pa je bila smrt Zebine sestrice, ki je umrla od gadovega pika. Marijina mati je imela samo trpljenje, ker Matija ni lepo ravnal z njo. Umrla je ob porodu. Zebin mož je 20 let ležal v postelji. Zeba je ostala sama in prišla k bratu Matiji za deklo. – Tedaj vstopi v sobo Matija in se hoče spet znesti nad Marijo, toda Zeba ne pusti, da bi se lotil hčere, češ da je obseden. Ko Matija odide, Zeba pove Mariji, da je togota bolezen Cunjarjevega rodu. Presilna kri jih žene, da ne poznajo meja, kadar zavre v njih. Matije in Luke so se bali vsi šentpetrski fantje. Toda Luka je v mrežo ulovila ničvredna Ziasova Mara in prav zato je njegova domačija kmalu propadla. Matija je kmalu po ženini smrti ponorel za starejšo sestro Ziasovo Lido, toda brat Luka ga je trdo prijel in spravil k pameti. Lidi se je razlil žolč in je v osmih dneh umrla za zlatenico. Odtlej vlada med bratoma napetost, ne spregovorita dobre besede, včasih pa se sovražita, da bi se zgrizla. Matija je spet prijel za delo in se postavil na noge. Zeba svetuje Mariji, naj si poišče pomoči pri župniku, če bo ona prej umrla. 

Godežev Andrej zadnje čase veliko poseda pri Zamejčevih. Luka ve, da preži na mlado Azo. Popoldne se Luka z Marijo odpravi na njivo. Andrej pa se odpelje z Azo na polje in dalje proti Savi. Zvečer se objeta pripeljeta domov. Naslednjega dne gre Aza sama k Andreju in ga prosi, naj ne hodi na Marijino poroko. Ker ji Andrej tega ne obljubi, se sporečeta. Za Marijino svatbo s Hostarjevim Rokom so pripravili vse spodnje prostore pri Zamejčevih. Svatje pridejo iz bližnje in daljnje okolice. Ko hoče Marija oditi v svojo sobo, jo Rok pahne v Azino sobo in vpraša, kaj ima z Andrejem. Ona mu pove, da ga je ljubila preden je poznala njega, pa nič drugega. Andrej, ki stoji pod koknom, misli, da je v sobi Aza. Rok v blbazni ljubosumnosti plane ven in zgrabi za nož. Toda Andrej mu ga izvije in molče odide. Prihodnjega dne se svatje odpeljejo k Hostarjevim. Okrog poldne udari plat zvona, ki naznanja, da gori stara cukrarna. Vse drvi proti gorečemu poslopju. Pri gašenju skoči Rok v skladišče, tedaj pa se nad njim zruši tleče bruno in ga pokoplje pod seboj. Andrej takoj plane k njemu, toda Rok je že izgubil zavest. Ko ga pripeljejo domov, Marija omedli. Roka je oplazil tram po hrbtu in nogah, tako ostane za zmerom hrom in ne more hoditi. 

Na svatbi pleše Andrej z drugimi dekleti, zato Aza iz kljubovalnosti pleše samo z Jergelčevim Mirkom. Ta je še mlad in se vanjo pri priči zaljubi. Nekoč pride k njej pod okno in ji ponudi zakon, toda naslednjega dne mu Aza v gostilni v njegovo presenečenje predstavi Andreja kot svojega zaročenca. Tedaj Mirko pobledi in odide, trenutek nato poči zunaj strel. Ko prihite do njega, Mirko izdihne. Obupani oče ga odpelje domov in preklinja Azo in Zamejčevo hišo. Matija pa preklinja Azo, ker je omadeževala čast hiše. Zato se Aza odpravi v službo v Trst. 

Marija rodi sina. Tedaj se omehča in stopi k njej celo oče Matija, ki že od poroke ni z njo spregovoril besede. Rok od obupa in jeze zaradi Andreja včasih kar besni; zdaj trdno veruje, da se bo zgodil čudež in bo ozdravel, zdaj zopet moli in roti vse svetnike, zdaj preklinja in grozi ženi s pištolo. V takem peklu živi Marija, dokler Rok ne umrje. Na sedmino pride tudi Andrej, toda nihče mu noče odkazati sedeža, zato mu da Marija prostor ob sebi. Stari Hostar zavoljo tega togoten odide. Kmalu nato se iz Trsta vrne Zamejčeva Aza. Zvečer se zbero vsi domači razen Marije. Oče porogljivo pove, da je Mariji všeč novi načelnik mesarske zadruge. Prej je bil namreč načelnik on, kmalu po Azinem odhodu v Trst pa so ga odstavili in izvolili za načelnika Godeževega Andreja. Aza obišče Marijo in sreča pri njej Andreja. Popoldne odidejo z vozom po otavo, Aza in Andrej pa se pripeljeta s čolnom. Med vožnjo jo hoče Andrej zasnubiti. Zvečer Aza doma posmehljivo pove to v njegovi navzočnosti, da bi se mu zaradi Marije maščevala. Oče jo pregovarja, naj ostane doma, Aza pa mu odvrne, da se ne bo poročila in da je prišla samo po svoj delež. Čeprav oče njeni prošnji ne ustreže, odide z doma in se vrne v Trst. 

Ko Matija že navsezgodaj seka meso, mu sekira odleti po tleh, sam pa se zgrudi mrtev, zadet od kapi. Kmalu po njegovi smrti pride Zamejčevina na javno dražbo. Domačijo kupi Godežev Andrej, ki se je medtem poročil z neko vdovo. Ziasova Mara dobi z Lukom otroka. Da bi ljudje ne zvedeli, se skrije v Tomačevem. Luka da malega Aleša župniku Rožmanu, ta pa ga izroči v rejo stari Škofički. Ker se malemu pri njej preveč slabo godi, župnik prosi, naj ga vzame k sebi Marija. Kmalu nato škof pokliče župnika. Na uho so mu prišle govorice, češ da ima otroka z Marijo. Od žalosti in razočaranja nad svetom župnik umrje. Po župnikovi smrti v gostilni obrekujejo Marijo, Luka pa tedaj javno pove, da je Aleš njegov sin. Zvečer ga ljubosumni Andrej lopne s kolom po glavi in vrže v vodo, toda rešita ga dva berača. Čez nekaj dni Luka umrje. Kmalu potem se duševno in telesno uničena vrne iz Trsta Aza, da bi vsaj umrla doma. 

Lukov sin Aleš in Marijin sin Rok odrasteta. Rok Aleša vse bolj sovraži in mu očita, da je pritepenec. Nekoč Rok sliši od Andrejeve žene, če š da je Aleš Marijin sin. Rok to očita materi, Marija pa ne more prenesti očitka in od žalosti umre – kot zadnja iz rodu Cunjarjev. 

Ivan Pregelj: Thabiti Kumi

Janez Potrebujež se je postaral, bil je bolehen in slaboten. Pri njem je živel devetleten rejenec Boštjan. To je bil sin njegovega umrlega nevrednega obhodnika. Ta je duhovnika pred svojo smrtjo prosil, naj vzame otroka k sebi. Boštjan mu je bil za hlapca in cerkovnika in duhovnik ga je vzgajal in učil. Nekega dne ga je kljub močnemu južnemu vetru poslal zvonit, nato pa je bil v skrbeh zanj in se kesal tega svojega dejanja. Ko je čakal, da se bo hlapčič vrnil, se je pogovarjal s križanim. Želel si je mladostne sile, čeprav jo spremljajo skušnjave. Spomnil se je evangeljskega odlomka o ženi, ki se je dotaknila Jezusovega oblačila in ozdravela, on pa je čutil, kako je šla moč iz njega. Že od prvih duhovniških let si je želel, da bi smel doživeti to srečo, da bi storil čudež, zdaj pa je bil že star in ni mogel nikomur več dati svoje moči. Zadremal je in sanjal, da so ga poklicali k umirajočemu dečku, on pa je spregovoril svetopisemske besede: Thabiti Kumi, in deček je ozdravel, duhovnik pa je v sanjah občutil tisto srečo, po kateri je tako dolgo hrepenel. Boštjan je srečno odzvonil in se vrnil, zato ga je vikar poklical k sebi, da ga bo učil brati. Deček se je pritoževal nad gluhim branjem, saj ni vedel, kaj bere, vikar pa mu je rekel, da je to začetek vsake učenosti. Ko se je deček trudil z branjem, je vikarja objela dremavica in zdelo se mu je, da ne bere deček, ampak hudič, ki ga izziva in se iz njega norčuje. Zarotil ga je in se zavedel, da nihče ne bere in da je njegov učenec že davno zaspal. Razburjal se je, ker ga hudič vedno skuša v sanjah, ko se je končno navadil krotiti telesne skušnjave. Vzkliknil je, da hudič v telesni podobi sploh ne obstaja, in izzval Boga, naj pošlje hudiča k njemu, če obstaja v telesni podobi. Takrat je res nekdo vstopil, a to ni bil hudič, marveč oglar, ki je prišel po vikarja. Njegova sestra Neža je zbolela na smrt. Ko je bila še nekoliko boljša, ni marala duhovnika, ko pa se ji je začelo blesti, je oglar sam odšel ponj. Na poti ga je skoraj zasul plaz, zato se je zamudil celo popoldne preden se je izkopal in prišel v Tolmin. Vikar se je izgovarjal s slabostjo, ko pa je videl, da je mož trdno odločen in mu je ponudil, da ga bo nesel, je odšel z njim. Na poti je tako oslabel, da ga je moral oglar zares dvigniti in nesti. Vikarja je obšla dremavica in vedno se mu je po glavi motal odlomek iz razodetja o štirih angelih, ki držijo hude vetrove. Prispeli so do hiše in vikarja so peljali do bolnice, ki je v blodnjah s sebe strgala vso obleko. Duhovnik jo je mazilil in do nje se mu je zbudilo veliko sočutje. Močno je želel, da bi opravil ta zakrament in jo še spovedal ter jo tako iztrgal hudičevi oblasti. Bolnica se je predramila in se močno prestrašila, ko je spoznala, da jo je duhovnik mazilil, saj je bila prepričana, da ni nobene pomoči več in bo morala umreti. Vikar ji je pripovedoval, kako je Jezus ozdravil krvotočno ženo in obudil Jajrovo hčer, ko je rekel Thabiti Kumi ali Talita Kum. Rekel ji je, da bo prosil za čudež, Neža pa še vedno ni privolila. Nato ji je povedal o Kanaanki, ki je prosila Jezusa, naj ji pomaga, čeprav ni Judinja, saj se tudi psički hranijo z drobtinicami, in Jezus jo je uslišal. To je Nežo ganilo in privolila je v spoved. Oklenila se je duhovnika in goreče prosila za čudež. On je čutil, kako izhaja moč iz njega, prepričan je bil, da se bo zgodil čudež. Goreče je prosil zanj in se ni zavedal svojega nespodobnega položaja. Ko se je zavedel, se je že svitalo, poleg njega pa je ležalo mrtvo, že trdo, golo Nežino telo. Vikar je stopil v kuhinjo k drugi družini. Bil je čisto spremenjen, bled in s peno na ustih. Ni mogel prenesti, da je zgubil v dvoboju s hudičem, saj mu je ta izpridil čudež. Bledel je o štirih angelih iz razodetja, potem pa se je zgrudil in se ni več zavedel. Hudič je v oblast dobil tudi Boštjana, za katerega se je prej vikar tako bal, da bo šel po očetovih stopinjah. Pri svojem tridesetem letu je pijan utonil, ko se je vračal od razuzdane ženske.  

Ivan Cankar: Troje povesti

Zgodba o dveh mladih ljudeh

V dolini je bila svatba, Pavle in Mana pa sta se žalostna umaknila v hrib, ker sta bila revna in se nista mogla poročiti. Ko sta se poslavljala, je Pavletu prišlo na misel, da mu ni treba biti reven, kot je bil njegov oče, saj gre lahko v Ameriko. Dogovorila sta se, da bo šel Pavle v Ameriko, Mana pa v mesto služit, tako bosta obogatela in se poročila. Vsa vesela in spremenjena sta se pridružila svatom.

Ko je napočil dan odhoda, sta bila oba žalostna in sta se le s težavo ločila od doma in družine. Na poti v mesto so ju ljudje plašili, da se bosta vrnila še bolj revna. Šla sta v krčmo, a tudi vino ju ni razvedrilo za dolgo. Tako sta se ločila z žalostjo v srcu.

Pavle je z ladjo prišel v Ameriko, kjer ga je pričakoval Lojze. Začasno ga je vzel v svojo sobo in mu takoj povedal, da ne bo lahko dobil dela. Več tednov je zaman čakal, Lojze, ki se mu je dobro godilo, pa mu je pripovedoval, koliko ljudi umre v mestu, ker ne najdejo dela. Pavle je pisal Mani, da se mu dobro godi in da ji bo kmalu kaj poslal. 

Mano je v mestu sprejela Hanca, ki ji je napovedala, da  bo morala mnogo trpeti. Pomagala ji je poiskati delo. Ljudje, pri katerih je delala, so ji nalagali preveč dela in jo zmerjali, ker je bila kmetica. Hanca ji je svetovala, naj pusti to službo. Mana je pisala Pavletu, da dobro zasluži in malo dela, potem pa se je nad pismom razjokala.

Lojze je zgubil delo in se je odpravljal domov. Tudi Pavletu je svetoval, naj tako stori. On pa ni hotel, ker bi ga bilo sram tako priti pred Mano. Lojze je rekel, da bi morala z Mano ostati vedno skupaj, in če ga ima tako rada kot on njo, bo še vesela, ko se bo vrnil. Pavle pa se ni dal pregovoriti in je bil raje pripravljen umreti od lakote, saj je bila brezposelnost vedno večja. Mani je pisal, da se mu dobro godi.

Mana je zamenjala službo, a se ji je še slabše godilo. Cele noči je morala streči neki čemerni bolni gospe, k njej pa je prihajal ostarel sosed, ki ji je bil pripravljen tudi plačati za ljubezen. Hanca je svetovala Mani, naj se vrne domov in po pravici piše Pavletu. Ona pa se je tega sramovala; sama je bila pripravljena sprejeti Pavleta, če bi prišel kot berač, ona pa se mu nikakor ne bi hotela prikazati brez dote. Sanjalo se ji je, da je Pavle prišel ves postaran in raztrgan, v roki pa ji je prinesel krvaveče ranjeno srce. Pisala mu je, da se ji dobro godi in da služi.

Pavle je moral zapustiti Lojzetovo sobo. Srečal je nekega Italijana, ki je govoril slovensko, ta ga je pripeljal med goljufe, ki so ga hoteli obrati pri kartah. Nek Hrvat ga je poklical stran. Pavle mu je plačal večerjo, Hrvat pa ga je peljal do prenočišča. Pavletu se je sanjalo, da je videl Mano postarano in revno, ki mu je prinesla krvaveče ranjeno srce. Ko se je zbudil, je rekel Hrvatu, naj mu pove, kako se pride do vreče zlatnikov ali na oni svet. Ta mu je predlagal, da bi okradla razbojnike, Pavle pa ni maral.

Začel je bloditi po mestu in od same lakote se ni več zavedal. Pred svojimi vrati ga je našla njegova in Lojzetova gospodinja. Dala mu je jesti in mu izročila dve pismi. Mana mu je po pravici pisala, kako se ji godi, k temu jo je pregovoril Lojze, ki je doma izprosil denar za Pavletovo karto iz Amerike. Pavle se je vrnil in se ni več bal za svojo in Manino srečo, saj se je zavedel, da je sam človek siromak, dva pa sta močna, tudi če nič nimata. Lojze pa ni vzdržal doma, spet je odšel v Ameriko, z njim pa je odšla tudi Hanca.  

Krčmar Elija  

Žid Elija je z bledim obrazom zrl na osojniško faro in pohlepno prešteval bogate kmetije ter jih pozdravljal s tihim zadovoljstvom. Osojniški farani so bili leni in se niso brigali ne za ta ne za oni svet, zato se jim kljub rodovitni zemlji ni posebno dobro godilo. V nedeljo so veseljačili, ob delavnikih pa jadikovali in čakali na Kralja Matjaža. Stari župnik jih je neprestano svaril zaradi brezbrižnosti in lenobe. Naročal jim je, naj bodo povezani z zemljo in naj skrbijo za svojo prihodnost in za prihodnost svojih potomcev. Skrbnega duhovnika je bilo strah za svoje farane. Ponoči je videl črne ptice, ki so priletele nad dolino, farani pa njegovih svaril niso resno jemali. Vse to ga je tako izmučilo, da je umrl. Ko je umiral, ga je obiskal Žid Elija. Farani so sprva žalovali za župnikom, a že na sedmini jih je minila vsa žalost. Ko so se kmetje pozno razhajali, je Elija v srcu vsem napovedal pogubo. Potniku se je sanjalo, da je videl Kralja Matjaža. Ta ga je vprašal, kje je prelil kri, ko pa je kmet odgovoril, da je prelival le vino, ga je dal kralj pretepsti in mu napovedal, da bo umrl sramotne smrti. Potnik je zapil svoje njive in se vsajal nad sinovi, ki so mu to očitali. Najstarejši sin se je odpravil na pot. Pred odhodom se je poslovil od svojega dekleta Mane. Rekel ji je, da se boji strašne usode, ki čaka njihovo faro, in ji naročil, naj čaka nanj, da se vrne, ko bodo lepši časi. Na poti domov bi ga skoraj premagal strup, ki ga je Elija širil v besedah in vinu, pa se je še ob pravem času zavedel in planil iz krčme. Za njim je šel cigan, ki je v gostilni robato kvantal. Mladeniča je prosil za prenočišče v hlevu. Povedal mu je, da ve za njegov odhod in pohvalil njegovo odločitev. Ko je mladenič prišel domov, sta ga čakala brata, ki sta uganila, kaj namerava. Onadva sta čutila, da še ni prišel čas njunega odhoda, zato sta se poslovila od starejšega brata. Drugega dne je prišel Potnik s popivanja v mestu in družini prinesel darove, ki jih nihče ni hotel sprejeti. Ko je gospodar začel rogoviliti, je najstarejši sin krenil od doma. Potnik je bil obupan in se je po tolažbo zatekel v Elijevo krčmo. Tja je prišel tudi cigan in se ponudil, da bo za razvedrilo povedal povest. Pripovedoval je o krčmarju, ki je odiral vse kmete. Na boben je spravil tudi trdnega in ošabnega kmeta. Ko se je hotel ta iz obupa obesiti, se mu je vrv utrgala in je padel na zaklad zlatnikov. A tudi ta zaklad je zapil pri istem krčmarju, da sam ni vedel kdaj, krčmar pa se mu je le posmehoval. Elija se je  razjezil in hotel cigana vreči iz sobe, ta pa ga je potolažil, da kmetje, ki niso poslušali župnika, tudi njega ne poslušajo. Cigan je spremil Potnika domov. Srečala sta Potnikovega mlajšega sina, ki je brez žalosti v srcu odhajal od doma. Kmalu za tem je Elija spravil kmeta Gajžarja na boben. Gluh je bil za njegove prošnje in je rekel le, da si je sam kriv, saj krčmarji niso pridigarji in ne svarijo svojih gostov. Gajžar se je obesil na Elijevo tepko in ta ga je moral sam sneti, ker si nihče drug ni upal. Pri snemanju se mu je lestev izmaknila, da je padel na mrliča. Obšla ga je takšna groza, da je še celo noč prebedel ob prižgani luči. Nekaj dni kmetje niso prihajali v Elijevo krčmo, ker jih je strašil Gajžarjev duh, cigan pa je krčmarja potolažil, da to ne bo dolgo trajalo. Res se je krčma napolnila že ob Gjžarjevi sedmini. Elija se je že popolnoma potolažil, takrat pa je v krčmo prišel kovač, ki ga je Elija spravil ob vse, in krčmarja tako oplazil z bičem, da se je zgrudil. Kovača, ki mu je bilo žal, da ni Elije pobil do smrti, so zaprli. Ko si je krčmar opomogel, ga je pozno ponoči vprašal Martinov, ki je bil nekoč trden kmet, so njegova hiša in poslopja res že krčmarjeva. Ko mu je ta pritrdil, je Martinov odšel in zažgal vse, kar je imel. Elija je prosil in priganjal ljudi, naj hitijo gasit, oni pa so branili cerkev in župnišče ter niso rešili nobenega od Martinovih poslopji. Elija je ves zdelan prišel v svojo krčmo, kjer mu je cigan točil vino in ga tolažil. Naposled ga je pustil samega in tudi to noč je Elija prebil brez spanca. Potnikov najmlajši se je že dalj časa odpravljal na pot, pa se ni mogel ločiti od doma, matere in zemlje. Cigan mu je prišel povedat, da bodo naslednjega dne zarubili njegovo hišo, zato naredi najbolje, če takoj odide. S težkim srcem je mladenič res odšel, saj je čutil, da se bo tudi on zastrupil v Elijevi krčmi. Elija pa se je spremeni in ni več vabil gostov s sladkimi besedami, zato jih je k njemu prihajalo vedno manj. Videl je, da so kmetje nadvladali njega in ne obratno, kot je nameraval. Za svojo nesrečo in nočne more je krčmar krivil cigana. Hotel ga je napojiti, pa se ta ni dal, zato je krčmar skočil nadenj in ga zgrabil za vrat, cigan pa se mu je izvil in odšel h kmetom, ki so se zbrali pri mlinarju in kovali zaroto proti Eliju. Cigan jim je rekel, da so rojeni za hlapce, zato bodo tudi res postali hlapci. Besno so planili nanj, on pa je izginil v noč. Kmetje so zažgali Elijevo hišo, njega pa so zaman iskali, ker se je pravočasno skril in z grozo gledal razjarjene kmete ter jim obljubljal pogubo. Vse te kmete je oblast zaprla, drugi farani pa so postali Elijevi hlapci in podložniki. Krčmar si je sezidal novo hišo, pa tudi sam je postal drug človek. Na vrtu si je postavil lopo, kjer je cele noči pil močno vino, vabil k sebi duhove svojih žrtev, jim nazdravljal in kvantal. Duhovi pa so bili slaba družba, saj mu niso odgovarjali. Zato si je iz mesta pripeljal žensko, ki jo je imenoval Izis. Zanjo je zapravil vse svoje premoženje, potem pa ga je zapustila. K njemu so spet prihajali duhovi, čeprav jih ni klical, in ga spominjali hudodelstev. Od vina, neprespanih noči in dušnih muk se je Eliju zmešalo. Njegovo hišo so podrli, njega pa vrgli na cesto. Ko se je opotekal po cesti, je padel pod voz Potnikovih sinov, ki so se veseli vračali domov, in tako umrl. Mati in obe nevesti so veselo pozdravljale prišlece, ki so jim obljubljali novo življenje. Najmlajši je krčmarjevo truplo skrbno pripravil za pogreb. Želel mu je milostno sodbo, saj ni bil njihov rabelj, ampak odrešenik.   

Zgodba o Šimnu Sirotniku

Čeprav je bilo Šimnu šele petdeset let, je bil že nadložen starček. Trideset let je delal kot kovač pri istem mojstru, ko pa ni mogel več delati, ga je ta vrgel na cesto. Zgubil je tudi stanovanje, in ko je hotel umreti na cesti, so ga na silo odpeljali v njegovo rojstno vas Prisojnico, ki je ni videl že štirideset let. Prisojniški župan ni bil nič zadovoljen, ko mu je birič prignal to nadlogo v rejo, Šimen pa se je zagovarjal, da on ni nič kriv, ker ni prišel prostovoljno, krivi so tisti, ki postavljajo takšne postave. Ko ga je župan vprašal, od kod je, je ugotovil, da ne spada k njim. Šimen se je rodil na številki 99, kjer so živeli gostači. Bajta je pogorela in na tem mestu je bil le kup kamenja. Ta kraj pa je po novem pripadal sosednji vasi, Osojnici. Birič ga je vsega izmučenega gnal tja, tamkajšnji župan pa ga ni hotel sprejeti, saj so ga oblasti poslale v Prisojnico. Vsa osojniška občina ga je v procesiji spremila do meje, kjer so se srečali s Prisojničani. Kmalu bi se stepli, župana pa sta določila, naj o tem razsodi oblast, do takrat pa je moral Šimen pod varstvom prisojniškega in osojniškega biriča počakati na kamenju, ki je ostalo od njegove rojstne hiše. Šimen je zaspal in sanjal, da se je v Prisojnico pripeljal kot bogat gospod, zato so se zanj potegovali tudi Osojničani. Oboji so se stepli, on pa je ves izčrpan omahnil iz kočije in padel na cesto. Ko se je prebudil, je premišljal o postavi, ki je več vredna kot človek, in o tinti, ki je več vredna kot kri. Ker je bil Šimen zelo slaboten, sta se biriča bala, da bo umrl preden bo pravica razsojena. To sta mu strogo prepovedala. Okoli njega so se zbirali gledalci in malicali, njemu pa ni nihče ničesar dal. Iz mesta sta vsak na svojem vozu pridrvela župana, pravice pa nista prinesla. Šimen se na to sporočilo ni odzval, ker je bil preveč izčrpan. Zbrali so se občinski možje in razpravljali, kaj naj storijo. Nazadnje so sklenili, da mu bo vsaka občina dala natanko polovico hrane. Župana sta pristopila k Šimnu in mu rekla, da vračata njegovo hudobijo, da se je kdo ve od kod priklatil v njihovo občino, s krščanskim usmiljenjem. Šimen ni odgovoril, ampak se je le smehljal in skrbelo ga je, kako bo vsem tem ljudem poplačal za trud in skrbi, ki jih imajo z njim. Biriča in občinski možje so že pospali, ko sta župana sprevidela, da se je Šimen skujal in umrl. Razburila sta se nad tem hudodelstvom in zbudila biriča ter valila krivdo nanju, ta dva pa sta se branila, da sta stražila telo in ne duše. Prebuditi so hoteli še občinske može, ker pa se ti niso dali, so zaspali še sami. Ko se je osojniški birič prebudil, je trdil, da mrlič drugače leži kot ponoči. Občinski možje so določili, da je Šimen zares mrtev, nato pa so se sprli, kdo in kje ga bo pokopal. Do razsodbe so pustili truplo, kjer je bilo, ob njem pa sta morala stražiti oba biriča. Novica o Šimnovi smrti se je razširila po obeh občinah in oba župnika sta ukazala, da morajo mrliča dostojno pokopati, če ga že živega niso nasitili. Ko sta prišli procesiji iz obeh občin do skal, so ugotovili, da med biričema ni Šimnovega trupla. Pozneje se je Šimnov duh prikazal prisojniškemu županu in biriču, pa tudi osojniškemu županu. Z njimi se je hotel prijazno pomenkovati. Povedal je, da je sam pokopal svoje truplo, njegov duh pa ne bo našel miru, dokler ne bo razsojeno, v katero občino spada. Ker je strašilo, so na skale postavili kapelico svetega Šimna in duha niso več videli. Devet let za tem je prišla razsodba, da mora berača rediti prisojniška občina. Takrat pa sta bila mrtva oba župana in ljudje niso več vedeli, kaj pomeni ta razsodba.

Vladimir Levstik: Zapiski Tine Gramontove

Prvo poglavje: Pripoved je v prvi osebi - dnevnik. Tina Gramontova je 22-letno dekle, ki se ima za grdo. Moški govorijo z njo le iz usmiljenja in vljudnosti. Vendar je Tina lačna ljubezni. Njeno pravo nasprotje je njena 18-letna sestrična Gina Kalanova, ki je nežna plavolasa lepotica, klišejska emancipiranka. Bili sta kot princeska in Pepelka. 

Drugo poglavje: Tinina mati Julija se je poročila s svojim učiteljem francoščine Gramontom. Njuna sreča je bila vroča, a kratka. Odnosi med njima so se kmalu ohladili in Gramont je po dveh letih zakona naredil samomor. Tina se je rodila leto in pol po njegovi smrti in je bila najbrž hči nekega patra. Njena mati je kmalu umrla in posvojila jo je teta Berta Kalanova. Nje Tina ni ljubila, kot je ljubila mater, čeprav je teta zanjo zadovoljivo skrbela, tako da njen ugled pri ljudeh ni mogel trpeti. Tina je bila slabše oblečena od Gine, opravljala je predvsem gospodinjska dela, čeprav je hodila tudi v šolo.

Tretje poglavje: Na neki razstavi je Kalanova družina spoznala revnega 30-letnega slikarja Pavla Gorjanca, ki se je takoj zaljubil v Gino. Ta se je do njega obnašala naivno kruto kot kaka španska kraljična. Njegova ljubezen se je spričo bogatih snubcev, ki so obletavali Gino, sčasoma spremenila v hladno prijateljstvo. V tem času je Pavel postal slaven slikar in Tina je opazila, da je Gini težko pri srcu, ko je omenil, da bo šel na tuje. 

Četrto poglavje: Nekega večera so se Kalanovi in Gorjanec srečali v mestu. Gina, Tina in Pavel so šli h Kalanovim domov. Ko je Pavel zaključeval s slikanjem Gininega portreta, se je med njima začel spočetka tipajoč, potem pa vedno bolj čustveno nabit pogovor o ljubezni. 

Peto poglavje: Pavel se je Gini izpovedal. Ljubil jo je, ker mu je predstavljala poosebljenje lepote, ker mu je bila nekaj nedosegljivega. Sam je bil reven in je kmalu trpko spoznal, da je ne more imeti. Tako je do nje v sebi zatrl vsakršno čustvo. Gina mu je nato v solzah priznala svojo ljubezen, on pa ji je dejal, da je to le užaljena nečimrnost. Vendarle sta se razšla kot prijatelja. Ko je Pavel odšel, sta se dekleti zjokali in druga drugi odprli srce. Tina je sestrični zaupala svojo zapostavljenost in izobčenost, Gina pa njej svojo ljubezen. Od tedaj sta bili prijateljici.

Šesto poglavje: Gina je zaradi Pavla na tihem trpela. Mati je seveda uganila, da je temu vzrok Pavel. Nekega večera je Gina Tini zaupala, da se bo omožila, saj hoče narediti temu konec. Tina jo je pred tem svarila, češ naj se po prvem razočaranju ne prepusti malodušju. 

Sedmo poglavje: Pavel je Tino v prijateljskem, a vseeno čustev polnem pogovoru pozval, naj bo bolj samozavestna. Prosil jo je, če lahko zdaj, ko je končal Gininega, napravi njen portret. 

Osmo poglavje: Tina se je po zadnjem predpustnem plesu povsem spremenila. Vzrok temu je bil mladi, elegantni gimnazijski profesor Ivan Strnad, katerega srce se je vnelo zanjo. Tudi ona ga je ljubila. Namišljeni strah Pepelke jo je mineval, vse bolj se je vdajala tihi sreči. 

Deveto poglavje: Tina se je nekega marčevskega jutra zbegana zbudila po čudnih sanjah. Sanjala je poročno mašo, na kateri pa ženina Strnada ni hotela spoznati. Vdala se je favnu, ki ni bil on. Zvečer jih je obiskal Strnad in do Tine se je obnašal najprej brezbrižno, potem že hladno. Položaj je bil za Tino tik pred katastrofo, a nato je vstopil Pavel, ki mu je z obraza sijalo zadovoljstvo. 

Deseto poglavje: Gina je začela odkrito koketirati s Strnadom, ki se je zanjo takoj vnel, na Tino pa še hitreje pozabil. Gorjanec je Tinino bolečino opazil. Šla sta v kuhinjo z izgovorom, da bosta skuhala kavo, potem pa na sprehod v hladni večer. Pavel jo je opozoril, da ni bila zaljubljena v Strnada, pač pa v ljubezen samo, ker preveč hrepeni po njej. Morala mu je obljubiti, da se ne bo vdajala mračnim mislim in da bo poskusila biti lepa, kar v resnici je. Tako sta postala prijatelja. Strnad je zdaj vsak dan prihajal v hišo, a Tine ni več zanimal. Njegova zaroka z Gino je bila blizu, Gino pa je še vedno glodala tesnoba. 

Enajsto poglavje: Res je priplo do ganljive zaroke. Berta Kalanova, Ginina mati, je bila vesela, da bo hčer omožila in se vsaj te skrbi rešila, čeprav bi si njena hči zaslužila kaj boljšega, kot je bil Strnad. Tina ji ni ničesar več zamerila. Gina ji je obljubila, da bo srečna s profesorjem, čeprav ga ni ljubila. Zadošča ji, da je on nor nanjo. Da bi se Tina in Pavel lahko redno sestajala v njegovem ateljeju, kjer bi mu ona pozirala, sta si izmislila pouk italijanščine, ki naj bi ga ji nudil. Prvi sestanek je minil v prijetnem, malce melanholičnem prijateljskem pogovoru. 

Dvanajsto poglavje: Najprej naj bi Pavel slikal Tino, oblečeno v halji. Ko pa je videla akt neke florentinske igralke, si je zaželela, da bi bila tudi ona prav tako naslikana. Ko je začel slikati, je videl solzo v njenih očeh. Prišel je do nje in vrgla se mu je v objem. Ko sta se ovedla, mu je bilo žal, da je zlorabil njeno zaupljivost, ona pa je bila srečna. 

Trinajsto poglavje: Sluškinja Jerica je prinesla čez nekaj dni Pavlovo pismo. Opravičeval se je in trdil, da ji je storil krivico. Zatrdil je, da bo odpotoval v daljnje kraje. Tina mu je v odgovoru očitala njegov strah pred to ljubeznijo, mu zagotovila, da ga ljubi in predlagala sestanek za naslednji dan. 

Štirinajsto poglavje: Res sta se sestala, zgladila nesporazum in se ljubila. Prišel je maj. Teta Berta in Gina sta šli za nekaj mesecev na počitnice na Dolenjsko in ljubimca sta se lahko neovirano sestajala. Gina je pisala, da je pozabila Pavla, da bo z veseljem postala filistrska žena in da to svetuje tudi njej. Tina je čutila, da je lepa, da se razcveta, odpira kakor sončnica. To so opazili tudi drugi. 

Petnajsto poglavje: Avgusta sta teta in sestrična pripotovali iz počitnic. Ko je Gina prostodušno segla Pavlu v roko, je Tina uvidela, da je res vse minilo. Potem je teta od sluškinje Jerice zvedela vse o Tinini ljubezni in to sprejela z začudenim strmenjem. Tudi Gina je vse vedela, ker je na Dolenjsko prišlo anonimno pismo, ki pa ga je ona prestregla. Ko sta se dekleti naslednjega jutra zbudili, je Gini kanila zadnja solza zavisti. Pri kuhanju kosila je teta Tini najprej jadikovala o tem, kako starostnike vsi zapuščajo, nato pa nekaj zlobno namignila o preteklosti Tinine matere. Tina je prestrašena in zaskrbljena pohitela k Pavlu. Tam jo je zgrabila nenadna slabost kot že prej v kuhinji. S Pavlom sta spoznala, da je noseča. Šla sta k Tinini teti in Pavel je besni matroni naznanil, da bo čez tri tedne poroka in da je prisrčno vabljena. 

Šestnajsto poglavje: Septembra se je Gina poročila in odšla na medene tedne, zaradi česar je bila njena mati zelo potrta. Teta je bila Tini nevoščljiva za vedno bolj slavnega slikarja Gorjanca in žal ji je bilo, da ga ni dobila Gina, ki ga je vselej rada videla. Tina ji je priznala, da je bila sicer pri njej zadovoljna, vendar ne srečna, saj ni imela ničesar svojega. 

Sedemnajsto poglavje: Tina in Pavel sta se poročila in šla na potovanje v Italijo. Tam se jima je rodil sin Jurij, ki ga je po vrnitvi krstil pater Kristjan, Tinin skrivni oče. Tina opisuje svojo zakonsko in materinsko srečo. 

Osemnajsto poglavje: Minili sta dve leti. Rodila se je še Metka, tretji otrok pa je bil že na poti. Tina je bila bolj in bolj nejevoljna, ker moža po cele dneve ni bilo doma. Domnevno naj bi slikal na Gorenjskem. Nekega večera je prišla na dan z besedo. Zjutraj sta se skupaj odpravila na pot in Tina ni vedela kam. Nekje v gorenjskih hribih jo je pospremil v idilično, a prazno kmečko hišo in ji dejal, da je doma. Tina je bila presrečna. 

